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CAPÍTULO 1 


Martín, mi hermano menor, murió luchando bravamente contra los 
piratas ingleses que, tras cañonear nuestra galera durante buena parte 
de la noche, al alba, echaron garfios por la borda y nos atrajeron hacia 
su flanco de estribor para robarnos todas las mercaderías que nuestro 
bajel portaba desde los mercados de Sevilla hasta las colonias de 
Tierra Firme, 1 en el Nuevo Mundo. Mi pobre hermano sólo tenía 
catorce años, pero sabía manejar la espada mejor que muchos hidalgos 
y muchos soldados del rey porque nuestro señor padre, uno de los más 
afamados artesanos espaderos de Toledo, había sido su maestro y le 
había enseñado el arte correctamente y como era menester. Por 
desgracia, con los mismos ojos que miran hoy estas letras mientras las 
escribo, vi cómo aquel maldito inglés le asestaba en la cabeza un 
golpe mortal con una maza de hierro que dio con sus sesos en el suelo. 
Los piratas nos habían estado siguiendo desde el ocaso igual que 
perros hambrientos a la espera de los restos de un festín. Sin embargo, 
aunque nuestra galera formaba parte de la gran flota anual conocida 
como Los Galeones, la que tenía por destino Cartagena de Indias, 
ninguna de las naos militares —la capitana y la almiranta más otros 
cinco barcos de guerra, artillados para la defensa de los bajeles 
mercantes—, ninguna, digo, acudió en nuestro auxilio, desconociendo 
yo entonces la razón por la cual el general Sancho Pardo, al mando de 
la flota, nos abandonaba a nuestra suerte de aquella manera tan vil. 
Como nuestro mercante era viejo y llevaba las bodegas colmadas, 
navegaba muy despacio y así, los perros del mar nos dieron caza 
cuando consideraron más provechoso y buenamente se les antojó. 
Éramos pocas las mujeres que viajábamos a bordo de aquel 


mercante. Cinco o seis a lo sumo, y todas permanecíamos escondidas 
en una de las bodegas de carga, tras fardos, toneles y bultos de 
mercaderías, muertas de miedo y llenas de angustia por el futuro. Al 
rato de iniciado el asalto, en pleno fragor de la lucha y escuchando 
desde lejos los disparos de los arcabuces, el ama Dorotea, con grave 
peligro para nuestras vidas, tironeó de mí hasta llevarme a donde 
dormía el pasaje y, echando el lienzo que separaba nuestros coyes, me 
dijo: 

—i¡Vamos, vístete con las ropas de tu hermano! 

Yo, aturullada por el peligro y el ruido, me quité la toca y eché 
mano de una saya de paño que había sobre un baúl. 

—¡Con tus ropas no, Catalina! —me gritó el ama, arrancándome la 
prenda. 

Dorotea era de pocas luces y menos entendimiento pero el peligro 
despierta las molleras más duras y así, en lo que canta un gallo, el 
ama me mudó de dueña en mozo con una camisa, un jubón de 
gamuza, una casaca de cuero y unos calzones y, en la cabeza, 
recogiéndome el largo y lacio cabello negro, me encajó el sombrero 
que mi hermano se había comprado en el Alcaná de Toledo para el día 
de mi boda, un chambergo rojo de alas muy anchas y bella presilla. 
Tal era el celo con que la buena y dulce ama miraba por mi honor y 
mi honra. 

—Ponte las botas —me apremió, mientras me colgaba del cuello el 
canuto de hojalata con mis documentos. El entrechocar de los aceros y 
los gritos de los hombres se oían cada vez más cerca, bajo la segunda 
cubierta. El ama, con el rosario en la mano, no paraba de rezar y de 
santiguarse. 

Me senté en una de las cajas y me calcé las botas de ante de Martín, 
al que había perdido de vista cuando el maestre ordenó que todos los 
hombres se aprestaran a defender la nave con sus armas. Por fortuna, 
los pies de mi hermano sólo eran un poco más grandes que los míos y, 
como yo era bastante alta para ser mujer, todo lo suyo me servía. 

—Y, ahora, vamos —me urgió Dorotea, ajustándome hábilmente un 
tahalí en cuya vaina había enfundado una de las tres buenas espadas 
roperas hechas por mi señor padre, espadas que llevábamos como 
presentes para mi desconocido esposo, mi suegro y mi señor tío 
Hernando. 

—¡Quiero también una daga! —exclamé, sofrenándola. 

—¿Y qué más desea vuestra merced...? ¿Un arcabuz? —se 
desesperó. 

—No me importaría —afirmé, resuelta. Puede que el hábito no 
haga al monje pero a mí las ropas de mi hermano me estaban 
cambiando. Durante mis dieciséis años de vida no había dejado de 
escuchar cuáles eran mis obligaciones como mujer y cómo debía 


comportarme para conseguir un buen marido. Y, la verdad, ya estaba 
harta—. Quiero una daga para la mano izquierda. 

— ¡Coja la dama su daga y vayámonos en buena hora! ¡El Señor 
Jesucristo nos asista en esta desgracia! ¿Es que no ves que corremos 
un gran peligro? 

Dorotea, agarrándome por el brazo, echó a correr hacia la popa de 
la nave entre los avíos y bastimentos que en gran cantidad sitiaban las 
camas del pasaje. No sabía hacia dónde se dirigía ni qué pretendía, 
pero no puse objeciones porque, de momento, todo estaba resultando 
muy divertido. ¿Ingleses a mí...? Que me los dejaran todos, pensé 
tentando mi espada, que allí estaba yo, Catalina Solís, natural de 
Toledo, hija huérfana y legítima de Pedro Solís y Jerónima Pascual y, 
desventuradamente, esposa reciente por poderes de un tal Domingo 
Rodríguez, hijo de Pedro Rodríguez, socio de mi señor tío Hernando 
en el establecimiento de latonería que ambos poseían en una isla del 
Caribe llamada Margarita. 

Usando la primera escalerilla que encontramos en el camino 
ascendimos directamente hasta la tolda y, justo cuando alcanzábamos 
el mamparo de la cámara del maestre, vi al maldito pirata inglés 
romper en mil pedazos la cabeza de mi hermano. Me quedé 
petrificada. La absurda diversión del momento había desaparecido. 
Parecióme que yo quedaba tan muerta y destrozada como mi pobre 
Martín. Botas inglesas y españolas pisoteaban los restos de su sangre, 
cabellos y sesos sobre la cubierta principal pero, para alejarme del 
horror, la mano de Dorotea tiró de mí con mayor fuerza. 

— ¡Vamos, vamos! —me rogó, temblando y llorando. La seguí por 
abandono, pues a fe que el mundo se había detenido. 

Mis recuerdos son, a partir de ese momento, muy vagos. Entramos 
en la cámara y Dorotea rompió los cristales de las portas para tirar por 
la popa el pequeño escritorio del maestre. Sin duda, conservaba su 
fuerza de antigua moza labradora. Luego, me hizo el signo de la cruz 
en la frente, me dio un beso y me dijo algo que no entendí antes de 
obligarme a saltar desde allá arriba hasta las aguas frescas y azules del 
océano. El sol estaba saliendo por el este y ya apuntaba el fuerte calor 
que, en aquellos perdidos lugares del mundo, no daba descanso alguno 
ni a humanos ni a bestias. 

Yo, entonces, no sabía nadar, así que, cuando mi cuerpo se hundió 
profundamente en el mar por la fuerza de la caída, tuve para mí que 
iba a morir ahogada. Sin embargo, el propio impulso del agua me botó 
de nuevo hacia arriba, hacia el aire, del que tomé una gran bocanada 
mientras que, por instinto, mis pies y mis brazos hacían todo lo 
posible por mantenerme erguida. Las armas pesaban, las ropas 
asfixiaban, el chambergo rojo flotaba a mi lado y, un poco más allá, la 
mesa del maestre, con las patas hacia arriba, bogaba con tranquilidad 


sobre el oleaje. Dorotea gritaba, intentaba indicarme algo pero, entre 
la distancia, el ruido de la batalla y mis continuas y angustiosas 
zambullidas en aquel agua salada, no estaba yo para entender lo que 
me decía. Juraría que vi una mano que la cogió por el pelo y la cofia, 
haciéndola desaparecer en el interior de la cámara. El caso fue que el 
ama ya no tornó a salir y yo, desventurada de mí, entre brazadas, 
inmersiones y tragos de agua, alcancé a duras penas la mesa de 
madera. 

La corriente me alejó de los dos navíos con bastante presteza, 
aunque no con tanta como para que no me diera tiempo a ver el humo 
negro que se elevó en el cielo cuando los piratas prendieron fuego a 
nuestra nave. La triste imagen no duró en exceso. Pronto me encontré 
rodeada por el ondulante y vacío océano, y sola como no lo había 
estado antes en toda mi vida, agarrada a aquella mesa y hundida en 
un silencio estremecedor. Las lágrimas me resbalaban por las mejillas. 
Por fortuna, había rescatado el chambergo rojo pues el sol abrasador 
de aquellas latitudes me hubiera frito el cerebro a no mucho tardar. 
Recordé también que esas aguas estaban infestadas de animales 
marinos de gran tamaño que gustaban de nadar en los costados del 
barco, así que, haciendo muchos esfuerzos e intentando no volcar mi 
pobre bajel de cuatro patas, conseguí subir el cuerpo y acurrucarme 
entera sobre la tabla. Tres días y sus noches pasé en aquella situación, 
arrastrada hacia ninguna parte por las olas y las corrientes. La 
garganta me ardía de sed y me dolían los ojos, quemados por la sal y 
los reflejos del sol. Los labios me sangraban y se me hicieron costras. 
A ratos dormitaba y a ratos me desesperaba por mi mala ventura, 
llegando al punto de preguntarme si no debería, acaso, rezar alguna 
de aquellas oraciones que el ama Dorotea nos había enseñado a 
escondidas a Martín y a mí cuando éramos pequeños. Pero me resistía, 
no quería deshonrar de ese modo la memoria de mi padre, haciendo 
aquello que él tanto despreciaba. Hoy me siento orgullosa de afirmar 
que fui fuerte, que desafié al miedo y que me preparé para bien morir 
tal y como me habían enseñado: con paz y resignación, sin beaterías. 

Y, entonces, mientras cabeceaba en uno de esos ligeros sopores 
nocturnos llenos de malos sueños, la mesa chocó suavemente contra 
algo y viró sobre sí misma. Me espabilé de golpe. Era de noche, sí, 
pero había suficiente luz de luna como para distinguir algunas cosas. 
Una sombra negra gigantesca se dibujaba contra el cielo y se oía un 
manso batir de olas contra la costa. ¡Tierra! Intenté deslizarme con 
cuidado dentro del agua, dispuesta a impulsar mi embarcación hasta 
aquella mole cuando reparé en que el fondo estaba a menos de un 
palmo de la superficie. Sorprendida, me puse en pie y avancé 
chapoteando hasta la orilla. Era una playa, una playa de arena muy 
fina y casi tan blanca como la nieve. Arrastré mi esforzada lancha 


fuera del mar y me derrumbé, más muerta que viva, con el 
agotamiento de tres días de incertidumbres, miedos y vigilias. 


Una sed terrible me despertó. Miré alrededor, cegada por el sol, y 
no vi por ninguna parte agua con que calmarla sino sólo arena blanca 
y, más allá, la cercana cumbre que había divisado la noche anterior. 
Me levanté con mil quebrantos y, soltando ayes y suspiros y 
ahuyentando a los fieros mosquitos que picaban como diablos, hice 
todo lo posible por enderezar el cuerpo y por quitarme el jubón y la 
casaca, que me estorbaban mucho con aquellos calores. Con todo el 
cuerpo tembloroso, conseguí avanzar paso a paso hacia los árboles que 
cubrían aquella colina pues, habiendo árboles, me dije, tendría que 
haber también agua. Y, así, entré en un espeso bosque de extrañas 
plantas en el que se escuchaba sin cesar el canto de mil pájaros 
distintos. Caminé o, por mejor decir, me arrastré hacia arriba durante 
mucho tiempo, apartando con las manos el ramaje que me entorpecía 
el paso y me arañaba el rostro. Tanta vegetación debía de nutrirse con 
buenas lluvias, me dije, y éstas debían de recogerse de manera natural 
en algún charco. Al cabo, quiso mi buena ventura que diese con un 
espléndido pozo —un hoyo en el suelo cuya profundidad, a la vista, 
no podía medirse—, lleno de un líquido limpio y transparente sobre el 
que me eché con una sed de tres días. Más de media azumbre 2 me 
bebí de un trago y sin abrir los ojos. ¡Qué rica me supo aquel agua, 
qué fresca! ¡Y qué bien me sentaba la sombra del bosque! La vida 
regresaba a mí y sólo necesitaba comer para volver a sentirme la 
misma de siempre, mas, en cuanto pensé en la comida, mi cuerpo se 
descompuso. El agua que había bebido con tanta avidez o el fuerte sol 
de los tres días en el océano me hizo perder el sentido en medio de 
escalofríos y jadeos. Se me figuró que veía a mi hermano y a mis 
padres y me consoló mucho reunirme con ellos. 

Cuando desperté, bañada en un sudor copiosísimo y tan helada 
como la muerte, el día estaba terminando. Me sacudía mientras 
desandaba el camino hacia la playa buscando el calor de la arena. 
¡Sólo yo sé lo que me costó aquel paseo! Debía de estar muy enferma, 
pensaba, y en aquel lugar no se veía a nadie a quien pedir ayuda. 
Quizá existiera un pueblo al otro lado de la montaña, o en algún 
extremo de la playa, pero no tenía ni fuerzas ni aliento para caminar 
hasta allí en busca de auxilio. Volví a prepararme para la muerte 
mientras me dejaba abrazar por las cálidas y blancas arenas de aquella 
playa solitaria. 

Tardé dos días en recuperarme de las extrañas fiebres que me 
mantuvieron postrada, con mala traza y peor talante, en la costa más 
despoblada del mundo. Ni un alma se me acercó durante aquel 


tiempo, nadie a quien solicitar cuidados, ni siquiera un solitario 
pescador o una moza pastora. Como espíritu en pena caminaba hacia 
el pozo cuando la sed me dominaba y regresaba cerca del mar cuando 
el frío me atería. Y, así, cambiando sol por sombra, frío por calor, di 
por fin en restablecerme aunque con una debilidad atroz que no sabía 
si era producto de la enfermedad o del hambre. 

Cuando volví a ser dueña de mi voluntad y de mi entendimiento, 
juzgué que debía procurarme comida con urgencia si quería recuperar 
las fuerzas necesarias para salir en busca del pueblo más próximo. En 
el tiempo que llevaba allí no había visto nada que pudiera 
considerarse alimento pero, para sosegar el ánimo, me dije que, por 
poco que fuera, algo debía de haber, así que me puse a buscar frutas o 
algo semejante y, al no hallarlo tras una prolongada exploración, me 
resigné a la idea de fabricar una caña de pescar como las que había 
visto usar en Toledo. Entré y caminé en el agua por ver si flotaba en 
las cercanías algún palo o madero y descubrí que aquel mar estaba 
lleno de peces. La boca se me hizo agua e intenté coger algunos con la 
mano, a la desesperada, pero no tuve suerte y estaba demasiado débil 
para bregar con aquellas bestezuelas. No vi palo alguno, ni vara, ni 
tablón que me sirviera. Al contrario que las aguas del río Tajo o las del 
Guadalquivir, en Sevilla, las de aquel mar estaban completamente 
limpias de basuras y desperdicios, cosa que lamenté por el perjuicio 
que me causaba en ese momento. Avancé por la costa y, de allí a poco, 
para mi contento, encontré unas rocas en las que había peces 
atrapados en pequeños agujeros llenos de agua. O las mareas o el 
oleaje los habían dejado para mí en un lugar de tan fácil acceso. Mas, 
¿cómo cocinarlos?, ¿cómo hacer fuego?, ¿cómo cogerlos para llevarlos 
hasta mi pequeño reducto junto a la mesa-bajel? Resolver esas 
cuestiones requería algún tiempo y yo sólo sentía hambre, mucha 
hambre, así que miré los peces, agarré uno con las manos y, sin 
pensarlo más, lo descabecé con un golpe de mi daga, le quité las tripas 
y la espina y me lo comí. Fue cosa de magia. Cada pez que comía me 
devolvía las fuerzas; después de seis o siete, resucité y, tras trece o 
catorce, estaba ahíta y satisfecha. 

—i¡Ya basta, Catalina! —me regañé, lavándome las manos 
ensangrentadas en el agua y remojando el sombrero para evitar los 
calores en la cabeza. ¡Me sentía tan bien que, a pesar de la flojedad de 
las piernas, tenía para mí que podía correr hasta mi bajel como un 
corcel rompiendo cinchas! 

Aquella misma tarde me puse en camino y anduve toda la playa 
hacia el oeste, en dirección al poniente. Descubrí algunas ensenadas y 
bahías, pero ningún pueblo y, por fin, llegué donde terminaba la arena 
y empezaban unos enormes acantilados que caían en picado hasta el 
mar. Allí la corriente de la costa rompía contra la pared de roca 


creando peligrosos remolinos. Deshice el camino y regresé al lugar que 
empezaba a considerar mi hogar, dispuesta a continuar explorando sin 
descanso hasta descubrir dónde me hallaba. A la mañana siguiente, 
tomé la dirección contraria, pisando la blanda arena con mis botas 
hacia el este, para llegar, al cabo de una legua3 larga, al mismo 
acantilado en el que había estado la tarde anterior, aunque por su lado 
contrario. Aquello me desconcertó. Ya no tenía otra alternativa que 
ascender hasta la cima del monte para confirmar mis recelos: había 
ido a dar a una de esas pequeñas y desiertas islas de Barlovento4 de 
las que hablaban los marineros de la galera cuando relataban, al 
anochecer, historias de piratas y tesoros escondidos. Había tantas, 
decían, que era imposible inscribirlas en las cartas de marear.5 Muchas 
de ellas no habían sido vistas nunca por el hombre, ni barco alguno 
había fondeado jamás en sus aguas. Sólo piratas y corsarios conocían 
la situación de esos lugares porque les servían de guarida y escondite. 

Me pareció en aquel momento que la playa, el mar y el monte 
giraban a mi alrededor como aspas de molino y, aun antes de haber 
llegado a la cumbre, ya derramaba lágrimas amargas por mi triste 
destino. Pasé junto a mi laguna de agua dulce mas, esta vez, continué 
ascendiendo, usando la espada y la daga para abrirme camino en la 
maleza. Duro enemigo era la vegetación de aquellas latitudes, sin 
hacer cuenta de los incansables mosquitos y demás animales que fui 
encontrando a mi paso: lagartos verdes del tamaño de mastines, con 
papadas y crestas espinosas; libélulas que, por su volumen, se 
confundían con pájaros; mirlos, colibríes, loros azules y anaranjados... 
Aquella extraña fauna era digna de ver, con sus brillos, formas y 
colores si bien, por fortuna, no parecía haber fieras salvajes y 
peligrosas de las que tuviera que cuidarme. En apariencia, era un 
lugar pacífico y su único peligro sería, en el peor de los casos, la visita 
inesperada de los temibles piratas ingleses, franceses o flamencos. 

Al llegar a la cima, donde corría un viento fresco muy grato y había 
menos mosquitos, comprobé, por desgracia, lo que temía: me 
encontraba en un pequeño islote, un islote con forma de media luna o, 
por mejor decir, de un cuarto de queso redondo (para añadirle la 
altitud del monte), con un arco de arena tan blanca como la leche de 
unas dos leguas largas por costa y un filo de acantilados que caían 
como una sábana por el lado del sur. En torno al islote, se extendía un 
tranquilo mar de color turquesa brillante de unas cincuenta varas6 de 
anchura, tan cristalino que, desde donde me hallaba, podía divisar una 
cadenilla de arrecifes en el fondo marino y, más allá, el océano oscuro 
y solitario en todas direcciones. Esta cadenilla no estaba completa y 
deduje que por alguna de sus brechas se habría colado mi mesa para 
alcanzar la playa. 

Estaba anocheciendo. El sol se ocultaba por el oeste dibujando uno 


de los ocasos más perfectos que yo había visto a lo largo de mis 
dieciséis años de vida, incluyendo el mes que había pasado en el mar a 
bordo de la galera. Me dejé caer en el suelo, sin apartar los ojos de la 
hermosa luna que aparecía suavemente por el este, y me puse a 
pensar. La muerte de Martín y mi segura muerte tenían que ser el 
desenlace de una maldición o un mal de ojo que algún bellaco había 
echado a nuestra familia y que había comenzado con la detención de 
mi señor padre dos años atrás, en el verano de mil y quinientos y 
noventa y seis: primero, falleció él por culpa de unas fiebres tercianas 
que contrajo en los calabozos de la Inquisición de Toledo; después, mi 
madre, Jerónima, que, no pudiendo soportar la desaparición de su 
esposo, se volvió loca y se echó a las aguas del Tajo cierta triste 
madrugada del invierno de aquel mismo año de mil y quinientos y 
noventa y ocho, con lo que aumentó en mucho la deshonra de la 
familia y atrajo sobre nosotros una segunda condena de la Iglesia. 
Luego, la muerte de Martín en el asalto pirata y, ahora, a no mucho 
tardar, la mía, a solas en aquella isla sin que nadie, ni siquiera mi 
señor tío Hernando, tuviera noticia de mi triste final. 

Esa noche la pasé al raso en la cima del monte. Estaba más cómoda 
allí que en la playa porque, al haber menos mosquitos, se descansaba 
mejor. Lloré hasta que me dolió la garganta y me reventaron los ojos, 
hasta que mis gemidos despertaron a todos los pájaros de la isla y mis 
gritos navegaron mar adentro y se hundieron en el océano. Lloré tan 
desesperadamente que caí dormida sin apercibirme siquiera, segura de 
ser la más desdichada criatura del mundo. Pero debí de gastar toda mi 
pena aquella noche porque, al despuntar el día, cuando desperté, 
además de sentirme hambrienta y un poco magullada, estaba repuesta 
y más fuerte de ánimos. Contemplando el amanecer, hice un 
juramento solemne a mis padres y a mi hermano: sabría gobernarme a 
mí misma, sobreviviría a la adversidad y saldría de aquel islote 
aunque tardara años en construir una rudimentaria embarcación con 
la que alcanzar las rutas marítimas por las que navegaban las flotas 
del Nuevo Mundo, que eran, sin hacer cuenta de los piratas, los únicos 
barcos autorizados a surcar aquellas remotas aguas españolas. 

No debía olvidar que yo era una mujer fuerte y decidida que estaba 
aún en la mitad de la vida, dueña de todo su vigor y señora de su 
cordura y, a decir verdad, bastante aliviada por no tener que asumir la 
carga de aquel odioso matrimonio que, aunque pagó nuestros pasajes 
hacia Tierra Firme, se celebró contra mi voluntad y sólo porque fue lo 
último que me pidió mi madre antes de morir. Quizá el destino me 
arrancaba de las manos de mi señor esposo, ese tal Domingo 
Rodríguez al que no conocía, porque esta isla era un lugar más 
deseable y afortunado para mí. 

Animada por estos nuevos pensamientos, acudí a mi alacena 


marina y desayuné copiosamente un buen número de peces de barriga 
azul y cola amarilla. Comer pescado crudo no era placer de mi gusto 
pero mientras no descubriera la forma de hacer fuego —si es que tal 
cosa era posible en aquel lugar—, tendría que conformarme. ¡Cuánto 
lamentaba que nunca me hubieran enseñado a leer y escribir! Seguro 
que Martín, sólo con las cosas que había aprendido en los libros, 
hubiera sido capaz de hacer fuego, construir una cabaña, una balsa, 
una caña de pescar y hasta una pica con la que abatir alguno de esos 
hermosos pájaros que habitaban en los árboles del monte para 
comérselo bien asado. Yo, por mi parte, había pasado mis años 
ejercitándome con la aguja, hilando con la rueca y aprendiendo a 
cocinar, oficios bien inútiles en aquel momento. 

Mi siguiente acción aquella mañana fue cortarme el pelo. La última 
vez que lo había lavado con jabón había sido en el barco, con la ayuda 
del ama Dorotea y, como se estaba convirtiendo en un estorbo y no 
tenía ganas de liendres ni otras cuitas, con el agudo filo de la daga fui 
segando mechón a mechón mi larga melena negra hasta que sólo 
quedó lo que ya no era dado quitar. ¿Qué me podía importar mi 
aspecto si nadie iba a venir a visitarme? Además, tenía el chambergo 
para protegerme del sol y, aunque hacía días que no llevaba más 
vestido que la camisa y los calzones (sólo me ponía las botas cuando 
subía al monte), podía pasearme desnuda por la playa si tal era mi 
gusto porque allí no había nadie que pudiera contemplarme. 

Con el pasar de los días, las semanas y los meses me fui volviendo 
tan salvaje y solitaria como mi isla. Acabé por conocerla bien. Había 
abierto senderos y descubierto cuevas y lagunas de gran belleza. 
Estaba al tanto de sus mareas, de la dirección de sus vientos y de sus 
inesperados y poderosos aguaceros al atardecer. Con la mesa del 
maestre y los maderos que obtuve de una gruesa palmera seca que 
terminé por abatir a golpes de espada y daga, construí una chozuela 
en lo alto del monte, en un amplio hueco bajo un saledizo rocoso. Allí 
me fabriqué un lecho con hojas de palma trenzadas que refrescaba a 
menudo y una despensa para los alimentos silvestres que, observando 
a pájaros y otros animales, había aprendido a reconocer, tales como 
unos frutos amarillos, muy dulces, con una semilla negra y espinosa 
que utilizaba como posta contra los lagartos o unas gruesas bolas de 
color verde que, como los dátiles, crecían en las palmeras y que 
contenían unas grandes nueces cubiertas de pelo marrón que, al 
romperse contra el suelo, dejaban escapar un líquido muy sabroso que 
recogía y guardaba para utilizar en las comidas. Esas mismas nueces 
tenían una suculenta carne blanca y tiesa, que, una vez retirada, 
dejaba unos cuencos que servían como vasija para beber o como plato 
o cazuela para las viandas. 

Las plantas de los pies se me endurecieron tanto con el pasar de los 


días que ya no necesitaba las botas para correr por el monte, así que 
las guardé y las olvidé al fondo de mi chozuela, junto con la ropa de 
Martín que ya no me ponía nunca y los viejos documentos que decían 
quién había sido yo en otra vida anterior. Como en la isla se sudaba 
mucho a todas horas, por tanto calor y tanta humedad lavaba de 
continuo la camisa y los calzones en el agua limpia de la laguna más 
cercana a mi hogar (había tres y la que me dio de beber al principio 
era la más baja, la que estaba más cerca de la playa). El pelo volvió a 
crecerme y yo torné a cortarlo sin pesar ni lástima pues, para 
entonces, mi pasado en España estaba ya tan lejano que apenas lo 
recordaba. 

Mi isla era de temple caliente y húmedo, sin estaciones. No había 
invierno ni verano. El bochorno era siempre el mismo y sólo trazaban 
el paso del tiempo las temporadas de lluvias o las de sequía, cuando el 
nivel del agua de las lagunas descendía cuatro palmos o más. No sabía 
en qué fecha me hallaba pero sí cuánto tiempo, más o menos, llevaba 
en el islote porque tomé por costumbre hacer todos los días una marca 
en un árbol que había frente a mi casa y, antes de que me hubiera 
dado cuenta, había pasado un año completo. 

No me costó aprender a nadar. Era tan ancha la orilla, tan suave su 
declive hacia aguas profundas y tan mansas sus mareas que, sin miedo 
alguno, me fui adentrando hasta el límite que marcaba el arrecife y 
pronto estuve zambulléndome bajo el agua con tal gracia y 
desenvoltura que se me pasaban las horas errando entre las estrellas 
de mar, los caracoles marinos, las grandes tortugas, los corales 
púrpuras con forma de abanico y los bancos de peces de colores. Tenía 
una hermosa y recia pica de punta muy afilada —hecha con la rama 
quebrada de un árbol— con la que ensartaba los ejemplares más 
apetitosos y también, en casa, me había construido un rústico fogón 
donde ardía el fuego en el que asaba la caza y la pesca. El día que 
descubrí cómo hacer fuego marcó un antes y un después en mi forma 
de vida. Acaeció que andaba yo hurgando con la espada entre unos 
chinarros que había en la arena (mientras veía pasar la tarde sentada 
cerca de las rocas de mi alacena marina) cuando un cangrejillo se 
acercó al arma atraído, quizá, por el brillo del metal y, al querer 
asustarlo, para jugar, le di un buen golpe a una de las piedras. Al 
punto, una chispa saltó ante mis ojos y, aunque sólo tardé unos 
segundos en que se me iluminara el seso, estuve horas llamándome 
necia y simple por no recordar las chispas que saltaban del yunque de 
mi señor padre cuando forjaba una espada. Sólo tuve que acercar un 
poco de yesca y repetir el golpe, pero debo añadir que el yantar asado 
no fue la única mejora que me aportó el fuego. 

Presto descubrí que, al calor de las llamas, la madera se torcía y se 
endurecía a mi gusto y, de este modo, elaboré un arco al que añadí un 


hilo de algodón que saqué de la camisa de Martín. Las flechas las hice 
muy pulidamente con la daga (debo explicar que cuidaba mis armas 
con el celo de una hija de espadero, ya que de ellas dependía mi 
existencia) y pronto estaba cazando aves y comiéndolas como una 
reina. También hallé, en la playa, los lugares de puesta de huevos de 
las tortugas y encontré que éstos eran muy sabrosos y nutritivos. De 
los charcos secos de la playa extraía sal cuando había suerte y, 
recogiendo de aquí, de allá y de acullá, me hice con cantidad 
suficiente para salar algunos pescados y conservarlos en mi alacena. 

Pero no me olvidaba jamás de dos asuntos importantes: ante todo, 
la seguridad, pues me amedrentaba mucho la idea de verme 
sorprendida algún día por la arribada de un barco pirata, y después, la 
fabricación de una almadía7 con la que marcharme de la isla. El 
primero se resolvió por azar cierta mañana en que me apeteció darme 
un baño en la laguna. Tenía la piel muy morena por el sol y, sobre 
todo, curtida y seca por el mar, así que me lancé de cabeza al pozo 
que tenía más cerca de casa por nadar en un agua más dulce. Cuando 
me zambullí para alcanzar el fondo, descubrí con sorpresa que no lo 
había y que un túnel muy largo progresaba en línea recta hacia el 
extremo opuesto de la isla. Como no tenía problemas para aguantar la 
respiración durante mucho tiempo debido a mis continuos baños en el 
arrecife, tras llenar de aire mis pulmones hasta que se me hincharon 
los carrillos, seguí aquel camino de agua avanzando torpemente en la 
oscuridad. No quiero faltar a la verdad ufanándome de un valor que 
no poseo: me costó varios intentos llegar al final del pasaje por el mal 
recelo que me entraba cuando me encontraba a medio camino. Pero 
mi decisión y curiosidad fueron más grandes que mi cobardía y, 
tentando las paredes mientras me impulsaba con los pies, di en sacar 
la cabeza en otro pozo situado en el interior de una cueva. La luz que 
llegaba desde la lejana entrada era muy débil y un extraño rumor de 
algo vivo me erizó la piel del cuerpo y me hizo huir de allí, aquel 
primer día, presa del pánico. 

Cuando reuní el coraje suficiente para regresar, lo hice provista de 
espada, daga, arco y pica, y tuve buen cuidado en elegir una hora en 
la que el sol iluminara bien la boca de la cueva para que no me faltara 
luz pues, por lo que había alcanzado a discurrir, la entrada se hallaba 
situada en la rocosa e inaccesible pared del acantilado que quedaba 
exactamente detrás de mi monte y de mi playa. Me resultaba 
insoportable la idea de que pudiera existir un lugar desconocido para 
mí en el que se escondiera algo peligroso que pudiera hacerme daño. 

Salí del agua con muchas prevenciones y, aterrada por el sordo 
rumor, me enderecé muy despaciosamente con la espada en una mano 
y la pica en la otra, presta a defenderme y a matar ante el menor 
movimiento. Hacía un frío terrible al que ya no estaba acostumbrada y 


se me puso la piel de gallina bajo las ropas mojadas al tiempo que 
comenzaba a dar diente con diente y a temblar como una azogada. El 
suelo estaba cubierto por una gruesa capa de un serrín blando y 
oscuro que no era ni barro ni arena pero que se asemejaba a los dos y, 
así, hundiéndome en él hasta las pantorrillas, avancé hacia la luz sin 
percatarme de que, sobre mí, colgando cabeza abajo del techo de 
aquella gruta, miles de gordos murciélagos seguían mis movimientos 
listos para echar a volar en cuanto mi presencia se volviera peligrosa. 
Pero como yo no los veía ni tenía conocimiento de su existencia, me 
fui envalentonando y acabé por erguirme y caminar con soltura a 
pesar del frío. 

Dos circunstancias propiciaron lo que después acaeció: al dar el 
siguiente paso tropecé con algo duro y metálico que me lastimó el 
dedo pequeño de un pie. Solté una exclamación de dolor y, sin darme 
cuenta, agité la pica en el aire tocando de este modo el cuerpo de 
varios de aquellos murciélagos, lo que provocó una desbandada 
general en forma de manto negro y palpitante que se precipitó hacia 
la salida con un aleteo enloquecido, golpeándome de manera reiterada 
hasta hacerme caer al suelo y, mientras ellos huían de mí, yo caía 
hacia adelante, mas, en lugar de terminar dando contra el suelo, me 
golpeé el vientre, las costillas y la cara con unos tubos de hierro, de 
cuenta que se me bañó toda la boca en sangre por culpa de unos 
cortes muy feos que se me abrieron en los labios. Me quedé sin 
aliento, herida y magullada, pero la doncella lacrimosa que yo había 
sido ya no existía, así que me incorporé con presteza y, secándome la 
sangre con la manga y sacudiéndome el guano de la cara y la camisa, 
eché una mirada a la cueva, ahora vacía y silenciosa, y recuperé mis 
armas. 

La gruta era espaciosa y más larga que ancha. Al fondo estaba el 
lago, cubierto por un manto grumoso de aquellos excrementos que lo 
ensuciaban todo y, al otro extremo, la entrada de la cueva, por la que 
se escuchaba, lejano, el sonido del mar. Con todo, antes de asomarme 
para ver su situación, juzgué mejor comprobar qué eran aquellos 
tubos contra los que me había golpeado y cuál no sería mi sorpresa al 
hallar cuatro viejos falcones de bronce con el calibre lleno de guano y 
sin emblemas ni marcas en las testeras que permitieran identificar su 
origen. El aliento se me cortó al descubrir, por primera vez desde que 
vivía en la isla, señales de otras presencias humanas y, además, tan 
poco gratas, pues el origen pirata de aquellos cañones no tenía 
discusión y qué hacían allí y cómo habían llegado y por qué eran 
misterios que me mortificarían durante mucho tiempo. Su deterioro 
era obvio, pero la presencia de un puñado de proyectiles de piedra 
cuidadosamente depositados en un costado indicaba que su 
desempeño en la cueva había sido ofensivo, aunque no estaban 


apuntando ni al lago ni a la entrada. Me pregunté si quizá sirvieron en 
algún momento para atacar a los barcos que se acercaban a la costa, 
aunque ninguna nave intentaría jamás atracar en aquella zona por los 
peligrosos remolinos que formaban las corrientes. 

Al punto no se me ocurrió darles ninguna utilidad, así que no hice 
cuentas para intentar llevármelos (tarea sumamente costosa a falta de 
poleas) y aún comprendí menos cómo los habían subido hasta allí 
cuando me asomé a la boca de la cueva y vi la enorme altura a la que 
me encontraba. No, imposible, me dije; subirlos no los habían subido. 
Miré, pues, hacia arriba, hacia la cima del monte y, aunque tampoco 
la distancia era pequeña, parecía más probable que los hubieran 
bajado con la ayuda de cabos o maromas. 

Los murciélagos, disgustados por la visita, intentaban regresar en 
bandada a sus lugares de reposo en el techo de piedra, volando rápido 
con bruscos y enfadados giros hacia las cuatro direcciones. Revisé la 
cueva por última vez y me dije que era un buen lugar en el que 
esconderme llegado el caso ya que, si venían los dueños de los 
falcones pedreros, siempre podía huir por el pozo mientras ellos 
descendían desde la cima y, si no eran tales sino otros, nunca podrían 
encontrarme allí. 

Resuelto el problema de la seguridad, el otro asunto importante era 
la construcción de una almadía con la que marcharme de la isla. 
Habilité un espacio pequeño y recóndito entre las rocas de mi alacena 
al que iba llevando poco a poco los troncos que, a golpe de espada y 
tajos de daga, talaba pacientemente en la parte baja del monte. Con 
cuerdas que yo misma fabriqué torciendo pieles de lagarto con nervios 
de palma, y que usaba a modo de dogal o de arnés, arrastraba los 
maderos sobre la finísima arena realizando un esfuerzo considerable 
que, las más de las veces, resultaba estéril e irritante. Empleaba en 
ello muchas horas del día y, cuando me cansaba, abandonaba el 
trabajo por una semana o dos hasta que la mala conciencia me 
obligaba a retomarlo. Mucho me fortalecí con aquella labor y aún hoy 
conservo la firmeza de cuerpo que gané en aquellos lejanos tiempos. 

Con estos y otros menesteres fue pasando aquel primer año. Las 
angustias del principio dieron paso a la tranquilidad del final, pues 
había logrado un buen acomodo con buen alimento y me hallaba sana 
y segura. No había nadie ni nada que echara en falta y tampoco nada 
ni nadie que me esperara fuera pues, a buen seguro, mi señor tío y mi 
señor esposo me habían dado por muerta hacía mucho tiempo. Como, 
igualmente, había pasado toda mi vida dentro de casa, guardada con 
harto recato y encerramiento por mantener a salvo mi honra y para 
que mi futuro marido no tuviera nada que objetar, tampoco añoraba 
la compañía humana pues todos a los que conocía y había amado ya 
no pisaban la tierra. 


En éstas andaba, libre y feliz, cuando, cierta mañana, antes del día, 
unos sonidos que me parecieron voces llegaron hasta mi casa en la 
cima del monte. Eran voces recias, masculinas, voces de marineros 
bogando y de un maestre dando órdenes. Abrí los ojos de golpe y me 
incorporé en el lecho con el corazón saliéndoseme del pecho. ¡Piratas!, 
pensé acobardada. Rápidamente me vestí y cogí la espada. La 
situación de mi choza, bajo el saliente rocoso, me permitía vigilar la 
playa y el arrecife sin ser vista desde abajo. Eché cuerpo a tierra y 
asomé la cabeza. Una enorme nao de tres palos con las velas recogidas 
en las vergas y llevada a la sirga por un batel con ocho marineros y 
dos grumetes entraba arriesgadamente en mi arrecife por la más 
amplia y profunda de sus brechas acercándose hacia la costa. Tragué 
saliva. Eran piratas, sin duda, ¿qué otra cosa podían ser? Pensé que 
debía hacer acopio de vituallas porque no sabía cuánto tiempo tendría 
que permanecer escondida en la cueva de los murciélagos. Con todo, 
aún era pronto para emprender la huida. Antes debía averiguar cuáles 
eran sus intenciones puesto que podían marcharse ese mismo día sin 
apercibirse de mi existencia ni causarme mal alguno. 

El batel atracó en la playa y los marineros saltaron al agua y lo 
arrastraron arena adentro. El maestre que guiaba la nao, un hombre 
alto de cuerpo, seco, vestido con un largo ropón escarlata, tocado con 
un chambergo negro de alas anchas y con espada de hidalguía al 
cinto, descendió por una escala de cuerda tendida desde la borda en 
cuanto la nave encalló contra el fondo de arena. Me sobresalté. ¿Cómo 
pensaban desembarrancarla para marcharse...? ¿O es que, acaso, no 
pensaban marcharse? El maestre caminó hacia la orilla con aires de 
duque o de marqués mientras sus hombres —ataviados con humildes 
camisas de lienzo, calzones cortos, alpargatas y pañuelos en la cabeza 
— descargaban en la arena toneles, cestos, arcones, botijas, odres, 
barriles, pipas y zurrones en tal cantidad que era maravilla ver cómo 
todas aquellas cosas habían venido en el batel con ellos. Sin duda se 
trataba de géneros robados a los mercantes españoles que hacían la 
Carrera de Indias con las flotas para abastecer de bienes a los colonos. 

Retrocedí lentamente y entré de nuevo en mi casa. Con el mayor de 
los sigilos preparé alimentos y armas y, para protegerme del frío de la 
cueva, me puse el jubón de gamuza, la casaca de cuero y las botas de 
ante. Me dificultarían la natación pero, una vez allí, estaría bien 
abrigada. Salí y volví a arrastrarme hasta el mirador desde el que 
avizoraba la playa. Los piratas habían acampado en la arena. A falta 
de algo mejor, con cuatro palos y una lona habían preparado un 
cobertizo bajo el que cobijarse y los vi meter allí sus fardos y arcones 
así como una lujosa silla de brazos que trajeron de la nave y que 
supuse sería para el maestre. Pronto estuvieron todos debajo y los 
perdí de vista, por eso, cuál no sería mi asombro al escuchar, de 


repente, una música alegre, muy bien interpretada con instrumentos, y 
una VOZ sonora y grave que empezó a cantar, en lengua castellana, a 
pleno pulmón: 


Soy contento y vos servida 
ser penado de tal suerte 

que por vos quiero la muerte 
más que no sin vos la vida. 


¿Me estaba volviendo loca? Llevaba un año sin escuchar música y, 
desde luego, era lo último que pensaba oír. Un laúd y un pífano 
acompañaban al cantante: 


Quiero más por vos tristura 
siendo vuestro sin mudanza 
que placer sin esperanza 

de enamorada ventura. 

No tengais la fe perdida, 
pues la tengo yo tan fuerte 
que por vos quiero la muerte 
más que no sin vos la vida.s 


Paralizada por la impresión, no me había dado cuenta de que la 
gran nao, que ocupaba poco más o menos todo el ancho de mi 
arrecife, había comenzado a torcerse hacia un lado por falta de sostén: 
al comenzar el reflujo de la marea, la nave había quedado apoyada 
sobre el fondo y se ladeaba peligrosamente hacia uno de sus costados, 
a pesar de lo cual a aquellos hombres no parecía preocuparles lo que 
estaba sucediendo. Seguían cantando y tocando como si se 
encontraran en alguna alegre fiesta campestre. 

Por fin, entre crujidos de cuadernas y sacudidas de mástiles, la nave 
quedó totalmente varada, tumbada sobre su lado de estribor. Yo no 
daba crédito a lo que veía (además del que ya no daba a lo que oía) 
pero, entonces, con el último chirrido de la madera, la música se 
detuvo. Salvo el maestre, todos los hombres abandonaron el cobertizo, 
se dispersaron por la playa y entraron también en el bosque, del que 
salieron con maderos y yesca que reunieron para preparar una gran 
hoguera en la arena, cerca de la nave. ¡Qué poco les costó esta tarea! 
Como eran tantos, en un santiamén tenían lista la pira y sólo tuvieron 
que acercar la mecha de un arcabuz para ver cómo las llamas se 
elevaban hacia el cielo. Al punto, fabricaron una tea para cada uno y, 


con ellas en la mano, se acercaron al casco del barco y empezaron a 
pasar el fuego sobre él como si lo estuvieran pintando con mucho 
detenimiento. Los grumetes, al ser pequeños aún, se encargaban de la 
parte baja de las tablazones, pero no por ello trabajaban menos. Algo 
chamuscaban, aunque no sabía bien qué. 

En esta tarea se demoraron mucho tiempo, tanto que, de puro 
aburrimiento, me estaba quedando dormida. Sólo la música que salía 
del cobertizo, un suave y melancólico tañer de cuerdas de laúd, me 
mantenía despierta, pues ejercía sobre mí, después de un año sin oír 
nada semejante, el efecto de un encantamiento. Me mantenía quieta y 
en silencio, con los ojos cerrados, sudando a mares por culpa de la 
mucha ropa que llevaba puesta, pero contenta y tranquila por la 
música. Pensaba que acaso no eran piratas sino mercaderes porque 
habían estado cantando en castellano y más que venir a mi isla a 
esconder tesoros parecía, antes bien, que necesitaban reparar su nave 
o poner en ejecución algún trabajo de ella. 

Y, andando en éstas, mientras empezaba a considerar 
miedosamente si debía bajar a la playa y hacer acto de presencia ante 
unos posibles salvadores que quizá fueran tan amables de llevarme 
hasta algún lugar civilizado, una zarpa de hierro me sujetó con 
violencia por el cuello de la casaca y tiró de mí hacia arriba, 
incorporándome sin miramientos y arrancándome de la mano, al 
mismo tiempo, la espada que sujetaba. Solté un alarido y empecé a 
dar puñetazos y patadas a diestro y siniestro, sin encontrar otra cosa 
que el aire al extremo de mis golpes. Toda mi fuerza, que era mucha a 
esas alturas, no me servía de nada. 

—¿Quién sois vos? —me preguntó, en castellano, una voz 
amenazadora a mi espalda. 

No podía girarme ni ver la cara de mis atacantes. El que me 
sujetaba por el cuello había pasado a inmovilizarme los brazos y a 
bajarme la cabeza hacia el suelo con brutalidad. Decidí que no 
hablaría. No estaba dispuesta a colaborar con el enemigo. Si lo que 
deseaban era matarme, que lo hicieran. Tanto me daba. 

—¿No vais a decir vuestra gracia, patria y linaje, señor? —insistió 
la voz. Tenía un acento raro, como de extranjero naturalizado. 

Me obstiné en seguir callada. Ni siquiera caí en la cuenta, por los 
nervios, de que me habían tomado por un hombre y no por la mujer 
que era. 

—NOo hablará —dijo otra voz. 

—Pues llevémoslo con el maestre. Será un pirata inglés abandonado 
en esta isla por sus compadres. 

—;¡No soy un pirata inglés! —grité, intentando zafarme de nuevo de 
las garras que me apresaban. 

Tras unos segundos de silencio, me levantaron la cabeza tirando del 


corto cabello. Había dos hombres. Uno sujetándome, al que no veía, y 
otro frente a mí, un mulato de cuerpo recio y grande, que me 
examinaba con atención. 

—¿Sois español? —preguntó, sorprendido. Tenía los ojos grandes y 
enrojecidos. 

—¡Sí, así que suéltame si no quieres ser castigado! —Los negros y 
los moros, por su calidad de esclavos (eran pocos los de condición 
libre, al menos en España), no podían tratar a un cristiano y, por más, 
mujer y dueña, de aquella manera. ¿Mujer y dueña...? Mejor haría 
callándome, me dije, y que siguieran creyendo que era un hombre. 

—¿Castigado por quién, señor? —preguntó, en broma, el que me 
sujetaba que, ahora, empezaba a aflojar la presión. 

—¡Por vuestro amo! —grité, enfadada al ver que no me soltaban. 
No sabía si mi captor era también mulato, negro, moro, indio o 
blanco, pero di por sentado que, puesto que andaba con mulatos, 
mulato debía de ser. 

—Mi amigo Antón y yo no tenemos amo, señor —replicó, 
empujándome hacia adelante para obligarme a caminar colina abajo 
—. Somos hombres libres y trabajamos para un maestre hidalgo que 
nos trata como a personas de bien. Así que, señor... —me golpeó con 
su rodilla en una pierna, haciéndome perder pie—, cuidad el lenguaje 
si no queréis lamentar vuestras palabras. 

El resto del camino hasta la playa fue un accidentado descenso a 
empellones, envites y zancadillas. Aquellos dos eran mala gente y se 
aprovechaban de la situación. Quizá no fueran piratas, pero se 
comportaban como tales y, por ello, merecían todo mi desprecio. 

A no mucho tardar me encontré frente al maestre, bajo el cobertizo, 
que estaba entretenido tañendo un bonito laúd. No se dignó levantar 
la cabeza cuando los dos brutos me tiraron de golpe sobre la arena, a 
sus pies. 

—Mirad lo que hemos encontrado en el monte, señor Esteban — 
dijo uno. 

El maestre pareció prestarme atención al fin y dejó a un lado el 
instrumento. Era un anciano de edad considerable, cercano a los 
sesenta años y me sorprendió mucho no sólo que un hombre tan 
mayor aún estuviera vivo, sino que, además, se dedicara a marear por 
aquellos océanos como si fuera joven. Se había quitado el ropón 
escarlata y el chambergo negro y aparecía ataviado con una elegante 
camisa bermeja, unas ceñidas calzas tostadas y botas de cuero. 

—¡Por mis barbas que habéis hecho buena caza! —soltó echándose 
a reír y supe que era el dueño de aquella voz grave que había estado 
cantando villancicos toda la mañana—. ¿Es cristiano? 

—Eso dice. 

—¿Y español? 


—Así lo afirma, señor. 

—Pues bien, hijo —añadió, dirigiéndose a mí—, dame cuenta de 
quién eres, cuál es tu gracia y tu linaje. 

—Ni soy vuestro hijo ni os daré a conocer nada —repuse, enfadada, 
procurando que mi voz sonara viril. El trato que había recibido de sus 
dos hombres me había ofendido profundamente. 

—Está bien, está bien... —musitó, aplacando las risas—. Eres aún 
muy joven, sin duda. ¿Podrías decirme, a lo menos, cómo has venido a 
dar a esta isla? 

—No —rechacé, bajando la mirada sin apercibirme, pues es 
obligación que las doncellas recatadas miren al suelo cuando hablan 
con un hombre—. No os diré nada sin antes saber quién sois vos y qué 
hacéis aquí. 

Mis dos captores, que permanecían de pie a mis espaldas, se rieron 
con gusto. 

—¿Así que tú me exiges a mí que yo me presente? —me interpeló 
el maestre, inclinándose en la silla para poner sus ojos muy cerca de 
los míos. Aquello me desconcertó. Era un caballero muy extraño y no 
sólo por su avanzada edad: a pesar de que había exclamado «por mis 
barbas», no tenía ni un solo pelo en las mejillas ni el mentón, su nariz 
y sus ojos eran pequeños y afilados y su piel era del color de un dátil 
maduro. Si aquel viejo era un hidalgo español, yo era el jovenzuelo 
por el que me estaban tomando—. Sea, muchacho. No tengo 
inconveniente en darte cuenta de lo que pides. Mi nombre es Esteban 
Nevares, hijo de Gaspar de Nevares, que llegó a las Indias 
acompañando a don Cristóbal Colón en su cuarto y último viaje. Soy, 
por lo tanto, español criollo, es decir, súbdito de Su Real Majestad 
Felipe el Tercero, nacido en estas tierras del imperio, y soy hijodalgo 
de posesión y propiedad por el linaje de mi padre, que procede de los 
montes de León, donde se halla la mejor nobleza castellana. Me precio 
de ser, por más, el maestre de este hermoso jabeque, la Chacona, que 
estamos carenando en las aguas someras de esta rada a la que 
acudimos cuando pasamos por aquí para mercadear en los puertos 
españoles de las islas y del continente, en esta nuestra patria de Tierra 
Firme. Soy, como ya habrás supuesto, un honrado comerciante de 
trato que compra y vende sus abastos por todo el Caribe y tengo, 
además, tienda pública como mercader en el hermoso villorrio de 
Santa Marta. 

No había entendido nada de lo que había declarado el anciano, 
excepto que era hidalgo y comerciante, cosas ambas de difícil 
combinación, a lo menos en España, donde la mayoría de los hidalgos 
se cuidaba mucho de ejercer algún oficio de los considerados viles, los 
que podían menoscabar la honra. 

—Y, ahora, dime, hijo... ¿cuánto tiempo llevas aquí? —me 


preguntó. 

—Salimos de Sevilla en octubre de mil y quinientos y noventa y 
ocho —expliqué—, a bordo de una galera que formaba parte de la 
flota del general Sancho Pardo, y nuestra nave fue atacada por piratas 
ingleses un mes después, a la altura de las islas de Barlovento. 

El maestre asentía mientras me escuchaba y, por lo que se dejaba 
adivinar en su cara, estaba haciendo sus propias cuentas del tiempo 
transcurrido. 

—¿En qué día, mes y año estamos, señor? —quise saber, sin 
levantar los ojos de la arena. 

—Bueno, muchacho... —murmuró arqueando las cejas—, estamos a 
once días del mes de febrero del año mil y seiscientos. 

¡Casi cuatro meses más de lo que yo había calculado! A lo que 
parecía, mis marcas diarias en el árbol no habían sido todo lo diarias 
que yo creía. Así que, en realidad, ya tenía diecisiete años y medio. 
Era una mujer hecha y derecha, además de casada, y aquellos hombres 
me tomaban por un muchacho malcontento perdido en una isla. Y sólo 
por llevar puestas las ropas de Martín. 

—Ahora, si te place —siguió diciendo el maestre con gentileza—, 
¿serías tan amable de decirme tu gracia y tu linaje? 

Me quedé en suspenso, sin saber qué hacer. ¿Qué le respondía, que 
era Catalina o que era Martín? Mi honra podía verse mancillada en 
aquel mismo momento si me daba a conocer como mujer, pues era 
bien sabido que los marineros que permanecían hacinados durante 
mucho tiempo en el mar no respetaban ni a viudas ni a ancianas. 

—Me llamo Martín Solís, hijo legítimo de Pedro Solís, el espadero 
más famoso de Toledo, y de su esposa, Jerónima Pascual, muertos 
ambos antes de emprender mi viaje hacia las Indias. Soy natural de la 
villa mentada y llegué a esta isla a bordo de una miserable 
embarcación con la que conseguí escapar de mi galera durante el 
ataque pirata. 

La cara del maestre se había ido ensombreciendo mientras yo 
hablaba y, al quedarme callada, su rostro mostraba un gesto de furia 
contenida que yo, temerosa, no acertaba a explicarme. 

—¡Mientes, rufián! —vociferó poniéndose en pie y golpeándose las 
botas con la vaina de su espada—. Te he tratado con benevolencia y 
tú me respondes con embustes y dobleces. No sé quién eres pero, 
desde luego, mientes —y, diciendo esto, me sujetó la cara por la 
barbilla levantándola hacia él—. ¿Dónde está el vello de tu rostro, 
muchacho?, pues, aparte de un poco en las sienes y algo más entre las 
cejas, careces de él. ¿No te parece extraño? Tu cabello es negro y lacio 
como el de los indios, y tu tez morena, jovenzuelo, indica claramente 
que eres mestizo, coyote o cuarterón.o Tampoco dice mucho en tu 
favor que, siendo varón, huyeras de tu galera durante un ataque pirata 


en lugar de luchar para defenderla, por niño que fueras, pues sólo las 
mujeres quedan libres de esta obligación. Cierto es que, a finales de 
mil y quinientos y noventa y ocho, arribó a Tierra Firme la flota de 
Los Galeones al mando del general Sancho Pardo, pero eso no 
confirma que tú viajaras en ella. Cierto también que, en esas fechas, 
navegaba por estas aguas de Barlovento el patache John of London, del 
capitán corsario Charles Leigh y que hubo asaltos a naves rezagadas 
de Los Galeones. —Se agachó con agilidad para recoger del suelo mi 
espada ropera y mi daga y las examinó cuidadosamente—. Cierto, 
asimismo —siguió diciendo—, que estas hermosas armas llevan una O 
sobre una T en el interior del escudete, lo que asegura que proceden 
de Toledo y que, en los canales de las hojas, aparece el nombre de... 
—alejó el acero de sus ojos todo lo que le daba de sí el brazo pero, 
como ni de este modo veía, sacó unos anteojos de su faltriquera y se 
los ajustó en la nariz—, el nombre de un forjador llamado Pedro Solís. 

Se quitó las lentes y volvió a examinarme con atención. Le vi poner 
un gesto suspicaz en la cara y reflexionar hondamente mientras daba 
vueltas a mi alrededor. 

— Antón, Miguel —ordenó de pronto—. Regresad a las faenas del 
barco. 

—¿Os dejamos a solas con él, señor Esteban? —se extrañó uno de 
ellos. 

—Tranquilos. No corro ningún peligro. Id. 

Los hombres se alejaron por la playa en dirección a sus 
compañeros, que seguían pasando el fuego por el casco del jabeque. 

—Muyy bien, señora... —me soltó de repente el maestre con su voz 
grave, hincando una rodilla en la arena delante de mí—. ¿Vais a 
contarme ahora la verdad? 

Me quedé de una pieza. ¿Cómo había sabido aquel anciano que yo 
era una mujer? 

—¿Tenéis documentos? —solicitó. 

—Arriba... En la cima del monte... —balbucí—. En mi casa. En un 
canuto de hojalata. 

El maestre se incorporó. Puso las manos alrededor de la boca, a 
modo de bocina, y gritó: 

—¡Juanillo! ¡Ven! 

Un niño de unos siete u ocho años, negro como la noche, echó a 
correr hacia nosotros, tirando su tea, al pasar, sobre los maderos de la 
hoguera. 

—¿Qué desea vuestra merced, maestre? —preguntó frenando en 
seco junto a mí, salpicándome de arena. 

—Súbete a lo más alto del monte y encuentra la casa de este 
nuestro huésped. Entra en ella y busca un canuto de hojalata como los 
que se usan para guardar documentos. Tráemelo presto. 


El negrito volvió a tomar la carrera y se internó entre los árboles 
por el sendero que yo misma, con mis muchas idas y venidas durante 
un año y medio, había abierto en la espesura. Sin duda, esa entrada 
había sido lo que me había delatado a mis dos captores mulatos y, 
ahora, aquel viejo hidalgo listo como el demonio había descubierto mi 
auténtica condición de mujer. Estaba perdida. A no mucho tardar, 
aquellos marineros violentarían mi honra para satisfacer sus deseos. 

—Hablad —me ordenó el maestre, tomando asiento de nuevo y 
sacando una fina pipa de arcilla de un costal que tenía junto a sí. Su 
porte y sus modales delataban buena cuna y buena educación. No 
parecía muy apropiado que alguien de su clase trabajara de mercader. 

—Sepa vuestra merced, señor Esteban, que no mentí —empecé a 
decir—, que todo lo que conté era cierto, salvo por el detalle de que 
mi nombre no es Martín sino Catalina. Martín era mi hermano menor, 
que murió en el asalto pirata. Mis padres son quienes dije y también 
mi ciudad. Nuestra ama me vistió con las ropas de mi hermano para 
ponerme a salvo de los ultrajes de los piratas. 

—Buen pensamiento —murmuró, poniendo con mucha calma un 
manojito de hebras de tabaco en la cazoleta de la pipa—. Y, decid... 
¿cuál era el motivo de vuestro viaje a estas nuevas tierras? ¿Algún 
familiar os propuso acogimiento tras la muerte de vuestros padres? 

—AsÍ fue, señor —asentí—. Tengo un tío, hermano de mi madre, en 
una isla llamada Margarita. Nadie más quiso darnos auxilio cuando mi 
padre murió en los calabozos de la Inquisición de Toledo. 

El maestre dio un respingo en su silla. 

—¿Qué decís? —inquirió, nervioso. 

—Es una historia muy triste —me lamenté—. Alguien, no supimos 
nunca quién, denunció a mi padre ante la Inquisición por falta de 
respeto al sacramento del matrimonio. Ya sabéis que la Iglesia anda 
muy vigilante últimamente tanto de las herejías extranjeras como de 
las costumbres morales del pueblo. Mi padre no fue el único cristiano 
viejo a quien se encerró en los calabozos por fornicar fuera del 
matrimonio. Eran muchos los nombres que aparecían en las listas de 
condenados. 

—Sí, tenéis razón. Por suerte, aquí las cosas no están tan mal como 
allí —dijo, levantándose de la silla y acercándose hasta la hoguera de 
la playa para darle fuego a su pipa. Luego, regresó echando un humo 
menudo por la nariz y la boca—. La Inquisición no ha entrado aún con 
fuerza en estas tierras, aunque no por falta de ganas, sin duda. 

—Pues mejor para vuestras mercedes, porque no tienen compasión. 
Cuando mi señor padre afirmó, durante el juicio, que la simple 
fornicación, matrimonial o no, era lícita, los inquisidores redoblaron 
su interés por él y descubrieron que no conocía el Credo ni otras 
oraciones primordiales de la Iglesia, así que ordenaron registrar 


nuestra casa y hallaron, entre más de veinte cuerpos de libros grandes 
y pequeños, algunos de los prohibidos por el Índice de Quiroga de mil 
y quinientos y ochenta y cuatro. 

—Buenos conocimientos tenéis —afirmó, tomando asiento de 
nuevo. 

—Sólo en lo que me atañe, como es el caso de mi padre. No sé leer 
ni escribir, pero poseo muy buena memoria para lo que me interesa. 

—Y, ¿qué libros encontraron?, ¿lo sabéis? 

—Sólo recuerdo uno de ellos pues, como os he dicho, señor, yo no 
sé leer. Se titulaba, si no me viene mal el nombre a la cabeza, La vida 
de Lazarillo de Tormes o algo así. 

—¡Buen libro, a fe mía! —exclamó el maestre sin poder contenerse. 
Le miré atónita. 

—¿Acaso lo habéis leído? La pena, señor, es de excomunión. 

—¿Y qué le ocurrió después a vuestro padre? —demandó a su vez, 
esquivando mi pregunta. 

—Enfermó de unas fiebres tercianas y murió. Quedamos en la 
ruina. Todos nuestros bienes fueron embargados y hasta la casa que 
teníamos nos fue arrebatada, el taller cerrado y las espadas vendidas 
al mejor postor. Mi madre pidió ayuda a nuestros deudos y amigos, y 
también a sus parientes de Segovia, pero nadie quiso mancillarse 
acogiendo a una familia señalada por la Inquisición. Ya sabéis cómo 
son las cosas. 

—Demasiado que lo sé —repuso cambiando de postura en la silla 
—. ¿Y qué le ocurrió a vuestra madre? 

—No lo conocemos a ciertas, señor. —Hacía tanto tiempo que no 
hablaba de aquella manera que empezaba a dolerme la garganta y no 
sólo por la abundancia de palabras sino también por la congoja que 
me producían los recuerdos—. Se fue trastornando desde la muerte de 
mi padre. Fuimos a vivir a un cuarto miserable que nos arrendó el 
Gremio de Espaderos de Toledo cerca de la plaza de Zocodover. Nadie 
nos hablaba, ni siquiera nos saludaban por la calle, y los maravedíes 
se iban agotando en la bolsa. Tengo para mí que no pudo más, que se 
le torció el seso por la agonía y la pena y que por eso se tiró al río. Las 
deudas nos ahogaban porque el ama Dorotea se desvivía por traer 
comida a casa todos los días, aunque fuera de fiado. 

El maestre se revolvía en la silla cada vez más nervioso y la fina 
pipa de arcilla pasaba de una mano a otra sin descanso, como si la 
cazoleta le quemara. Acaso no le gustaba lo que estaba oyendo mas, 
entonces, ¿a qué preguntaba? Que dejara de indagar en mi vida. 

—Y, en aquellas tristes circunstancias —continuó—, apareció 
vuestro tío y os salvó. 

—No, no fue exactamente así. 

—¿Habéis dicho que vuestra madre se llamaba Jerónima Pascual? 


—Precisamente. 

—¿Y decís que tenía un hermano en la isla Margarita? 

—Mi señor tío Hernando, así es. 

—¡ Hernando Pascual, el segoviano! —exclamó con alegría. A mí, el 
corazón me dio un vuelco en el pecho. ¿Conocía a mi tío? ¿Iba a 
llevarme con él?—. Ha muchos años que tengo negocios con el 
segoviano y con su compadre, Pedro Rodríguez. ¡Buena gente los dos! 
Ambos regentan una latonería en Margarita y venden excelentes 
productos. 

En ésas, el negro Juanillo, que había subido hasta mi casa para 
traer mis documentos, apareció en la playa a todo correr agitando en 
la mano el canuto de hojalata. 

—Espero que no me hayáis mentido, muchacha —murmuró el 
maestre levantándose y caminando hacia Juanillo, que llegaba sin 
resuello. 

—¿Era esto lo que  queríais, maestre?  —preguntó 
entrecortadamente. 

—Esto era. Gracias. Vuelve al trabajo. 

El señor Esteban abrió el canutillo y desplegó mis documentos 
mientras regresaba a su asiento. Nuestra larga charla no dejaba de 
sorprender a los marineros que, de vez en cuando, nos echaban una 
mirada desde lejos. Los vi interrogar a Juanillo en cuanto éste se les 
allegó. 

—Bien, bien... —iba diciendo el señor Esteban mientras repasaba 
los papeles, mas, al punto, su cara cambió. 

Le vi sacar de nuevo los anteojos de la faltriquera y calzárselos 
apresuradamente mientras torcía la boca con un gesto que no me 
gustó nada. ¿Habría encontrado mi partida de matrimonio? Y, si así 
era, ¿qué podía molestarle de ella si conocía a mi señor tío y era el 
nombre del hijo de su socio el que aparecía junto al mío en aquel 
documento eclesiástico? 

—¡Os han casado con Domingo Rodríguez! —exclamó. 

—Por poderes, sí, señor —asentí—. Contrajimos matrimonio en el 
verano previo al viaje, unas semanas después de la muerte de mi 
madre. Fue la condición que puso mi señor tío para enviarnos 
caudales y acoger a la familia en su casa de Margarita. 

Pero el maestre no me oía. Había comenzado a soltar una ristra 
interminable de denuestos y oprobios como no los había oído yo ni de 
boca de los marineros de la galera, que eran gentes más bien zafias. 
Sus gritos y maldiciones atrajeron a los hombres que, sin soltar las 
antorchas, echaron a correr hacia el toldo. El señor Esteban, al verlos, 
se calmó de golpe y, con un gesto de la mano, los detuvo y los hizo 
volver al trabajo mas, cuando se giró para mirarme a mí, había tal 
ferocidad en sus ojos que me sentí examinada por el mismísimo 


Lucifer. 

—«¿Sabéis lo que os han hecho, mi niña? ¿Sabéis lo que os han 
hecho? —repitió muchas veces. Empecé a asustarme de verdad. 

—¡Hablad, señor! —le supliqué. 

Sin que reparara en ello, sus pasos habían abierto un profundo 
surco en la arena a mi alrededor. 

—Domingo era un chiquillo sano y normal —empezó a relatar con 
lástima, deteniendo el paso—. Aún lo recuerdo corriendo por la calle 
de la latonería. Ayudaba a su padre en todo hasta que, a los diez años, 
una mula le dio una coz en la cabeza que casi le quitó la vida y, desde 
luego, le quitó todo el seso. Desde aquel desgraciado día, Domingo ni 
habla ni piensa, sólo babea, se ensucia encima y persigue a las mujeres 
desde que alcanzó la mocedad. Su cuerpo se corresponde con el de un 
hombre adulto pero su mente, señora, es la de un recién nacido. 

Estaba tan confundida que no podía pronunciar ni una sola palabra. 

—En alguno de mis viajes a Margarita he oído decir a Pedro 
Rodríguez —siguió contando— que no le importaría meter en el lecho 
de su único hijo a una india, una negra o, incluso, a una cantonera, 10 
con tal de tener un nieto sano que pudiera heredar su parte del 
negocio. El problema es que no hay mujer ni negra, ni india, ni 
cantonera que quiera yacer con ese joven babeante, rijoso y sucio al 
que le falta un ojo y media cabeza, y lo digo en el sentido más preciso 
del término, pues la coz se la rompió en tantos pedazos que sólo con 
algunos pudo el cirujano recomponérsela. Su padre lo tiene encerrado 
bajo llave para que no ultraje a todas las jóvenes de Margarita y 
porque, a veces, se pone muy violento. 

El sudor me corría a chorros por el cuerpo y no era por el calor 
habitual de mi isla. El pánico me atenazaba. ¿Aquel desgraciado era 
mi marido? Pero, ¿en qué pensaba mi señor tío cuando me entregó 
traicioneramente a ese enfermo más digno de lástima que del respeto 
debido a un esposo? Debió de creer, el muy canalla, que me valdría 
aquello de «Cásame en hora mala, que más vale algo que no nada». 

—Lo que yo veo —terminó diciendo el maestre de muy mal humor 
— no es sino que os adquirieron con malas artes para que 
engendrarais al nieto de Pedro Rodríguez. Mejor vos que una negra, 
una india o una cantonera. 

Y empezó a soltar otra sarta de improperios e insultos contra 
aquellos dos compadres margariteños que me habían hecho una 
desgraciada para el resto de mi vida. Con todo lo que me lamenté al 
principio, ahora entendía por qué mi buena ventura me había hecho 
recalar en aquella isla. Y en ella me quedaría mil veces antes que 
culminar mi viaje. 

—Dejadme aquí, señor —le pedí al maestre—. No me obliguéis a 
afrontar tan aciago destino. Os suplico que guardéis el secreto de mi 


presencia en esta isla y que, cuando acabéis los trabajos en vuestra 
nave, os marchéis en paz. Sabré cuidar de mí misma como lo he 
venido haciendo hasta ahora. 

El señor Esteban se dejó caer, abatido y enfadado, en su elegante 
silla de manos. 

—¡Callad, señora! —me ordenó—. Dejad que piense. 

—+¿Puedo, mientras pensáis, y dado que ya pasó el mediodía, 
preparar algo para comer? —No sé por qué, pero, a pesar de los 
infortunios, tenía hambre. 

—¡No! —gritó sin moverse. 

Y, sin moverme yo tampoco, allí me quedé, sentada en la arena, 
mirando cómo los hombres del maestre iban dejando sus teas en la 
hoguera y sacando de los zurrones unos grandes cepillos de 
carpintería que afilaron con piedras de amolar mientras cantaban 
madrigales, coplas y malagueñas con gran regocijo. Pese a sus bruscos 
modales y a sus malos tratos, se veía que eran gentes alegres y 
bienintencionadas que disfrutaban de la vida. Quizá, me dije, la buena 
ventura siguiera estando de mi parte, haciéndome caer en manos de 
quien tenía la solución a mis problemas. 

—Ya sé lo que haremos, señora —dijo de repente el maestre, 
exhalando una gran nube de humo. La Inquisición se había 
manifestado recientemente contra el tabaco pero de nada parecían 
servir sus invectivas frente al empeño de los devotos a esta reciente 
costumbre—. Guardad bien el canuto con vuestros documentos. No 
volveréis a ser Catalina Solís. Olvidaos de ella. Tierra Firme es una 
inmensa extensión de costa, un lugar gigantesco en medidas pero muy 
parco en gentes. Por eso, aquí todos nos conocemos aunque las 
ciudades y los pueblos se hallan muy distanciados unos de otros. Si 
Catalina Solís reapareciera viva y entera, vuestro tío y vuestro señor 
suegro os reclamarían inmediatamente y no podríais escapar de la 
fatalidad que os han procurado. Vos misma habéis mencionado el 
hecho de que, desde Trento,11 la Iglesia está muy preocupada por las 
costumbres morales del pueblo. Por muy sandio que sea Domingo 
Rodríguez, a los ojos de la Iglesia es vuestro esposo, de modo que 
estáis obligada a serle fiel y a yacer con él para concebir un hijo, pues 
éste es el fin del sacramento matrimonial y, sin duda, el joven es 
perfectamente capaz de procrear. Tampoco podéis aparecer como 
Martín Solís porque, del mismo modo, la noticia llegaría a oídos de 
vuestro señor tío y os reclamaría como único pariente vivo, puesto que 
Martín aún sería menor, ¿no es cierto? 

—Dos años y unos meses nos llevábamos mi hermano y yo —repuse 
con pena—, así que ahora él habría cumplido quince. 

—Lo que yo decía —se reafirmó—. Así que tampoco podéis ser 
Martín Solís. 


—-Os repito, señor, que me dejéis en mi isla, que aquí vivo feliz y 
satisfecha desde que arribé y que aquí puedo seguir todo el tiempo 
que haga falta. 

—i¡No digáis más necedades, mujer! —me espetó bruscamente—. 
¿Cómo vais a quedaros en un pequeño islote de Barlovento a merced 
de la suerte? ¿Es que no veis que estas aguas están infestadas de 
piratas ingleses y holandeses que, antes o después, terminarán 
arribando a vuestras costas como lo he hecho yo? Vuestro islote, 
señora, no es desconocido a los mareantes, españoles o extranjeros. 
Esta rada de aguas tranquilas es magnífica para los trabajos de 
mantenimiento de los barcos y los piratas siempre andan a la 
búsqueda de lugares como éste para carenar sus naves y para hacer 
aguada, acopiar leña y distribuir su botín, pues no siempre pueden o 
quieren llevarlo todo de vuelta a sus países de origen por si los 
cambios en las leyes o en las guerras alteraran su fortuna. Pensad que 
no les está permitido atracar en los puertos normales porque serían 
apresados y ahorcados inmediatamente. Se conducen, pues, como 
abejas que pican de flor en flor; para ellos, es mucho más seguro 
disponer sus tesoros en pequeños lotes por estas islas (o por otras 
como éstas, que muchas hay por todo el Caribe), que llevarlos encima 
en sus tornaviajes, arriesgándose a topar con un galeón militar 
español. ¿Lo entendéis? El día menos pensado, podéis caer en manos 
de piratas o corsarios que os usarán y después os matarán. 

—Pues si no puedo ser Catalina ni tampoco Martín, ya me diréis en 
quién voy a convertirme. Os recuerdo que no tengo fortuna ni oficio, 
que soy mujer y que no conozco estas tierras. 

—Ya he pensado en todo eso —exclamó, ofendido—, y tengo la 
solución. Como antes os dije, el color de vuestra piel os hará pasar 
fácilmente por mestizo, coyote o cuarterón, lo que os elimina 
automáticamente como natural de España. Los indios de por aquí, 
además, carecen de vello en el rostro. 

¡Ahora entendía quién era, en verdad, Esteban Nevares! Él se decía 
criollo, hijo de españoles nacido en las Indias, pero su sangre estaba 
mezclada. A lo que parecía, su madre no había sido cristiana vieja sino 
india y por eso no tenía pelo en la cara y su piel era del color de los 
dátiles maduros. Esteban Nevares era mestizo. 

—La ausencia de vello, por tanto, será una ventaja y como, además, 
sois cejijunta y peluda en las sienes, así como de carnadura morena, 
bastante alta, de pelo lacio y fuerte de brazos, podéis convertiros en 
un hijo ilegítimo mío, uno que tuve con una india hace quince años y 
que he recogido de los cuidados de su madre durante este viaje para 
convertirlo en mi heredero. No preocuparos por la verdad o mentira 
de esta historia. Los hijos mestizos son una realidad a este lado del 
imperio. Pensad que, cuando llegaron los primeros conquistadores y 


los primeros colonos, no había mujeres españolas y que muchos de 
ellos se vieron obligados a tomar por esposas a las hijas nativas de los 
caciques y que, con ellas, tuvieron hijos que, aunque se dicen criollos 
y legalmente lo son, en realidad unen en sus sangres la limpieza e 
hidalguía españolas y la nobleza de los monarcas indios de los que 
descienden. 

A punto estuve de echarme a reír. Esteban Nevares acababa de 
contarme su propia historia sin referirse a sí mismo. Si, como me 
había dicho al principio, su padre llegó a las Indias con el almirante 
Colón en su último viaje, estábamos hablando de los primeros 
conquistadores y de los primeros colonos, ¿no es verdad?, y por su 
avanzada edad, su color de piel, su pelo y todas esas cosas que me 
achacaba a mí, no cabía duda de que su madre había sido una de esas 
nobles hijas de cacique —fuera eso lo que fuere— que se unieron a los 
españoles y les dieron hijos. Supuse que aquellos españoles desearían 
entregar a esos hijos, mestizos o no, sus encomiendas y heredades, así 
que les dieron la condición de legítimos y los llamaron criollos y se 
quedaron tan a gusto, sin preocuparse más de la limpieza de sangre, 
asunto que debió de empezar a inquietar cuando las mujeres españolas 
hicieron acto de presencia en el Nuevo Mundo muchos años después. 

Los marineros de Esteban Nevares acuchillaban ahora el casco de la 
nave, arrancando los restos del chamuscado y dejando lisos y limpios 
los tablones de madera del lado de babor. 

—¿En qué consisten los trabajos de carenado a los que os habéis 
referido, señor? —pregunté, interesada. 

—¿Es que, acaso, no os ha importado mi propuesta, señora? 
¿Queréis ganar tiempo con preguntas para pensar más sobre ello? 

Reflexioné un momento y dije: 

—Ya había aceptado vuestra propuesta desde el mismo instante en 
que la expusisteis, señor Esteban. ¿Qué otra cosa puedo hacer? No me 
disgusta convertirme en vuestro hijo aunque sí abandonar mi 
condición de mujer, en la que estoy muy a gusto y me reconozco. Bien 
se me alcanza, sin embargo, que el destino ha marcado los naipes en 
esta partida y que no puedo sino aceptarlo y resignarme ya que, a no 
dudar, es lo mejor para mí. 

—Habéis hablado bien, señora. A partir de este momento, y con 
vuestro permiso, pasaré a consideraros como mi hijo, Martín Nevares, 
y a llamaros y trataros así tanto a solas como delante de todo el 
mundo para no incurrir en error. Desde ahora mismo, dejaré de pensar 
en vos como mujer y olvidaré el nombre de Catalina Solís para 
siempre, ¿de acuerdo? 

—Naturalmente, señor. Os estoy muy agradecida. 

—No me llaméis señor ni señor Esteban. Es vuestra obligación, 
aunque os cueste, llamarme padre y actuar como hijo mío en todo 


momento. Sabed que, aunque, en verdad, nada tengo, no accederéis a 
mis escasos bienes y posesiones, pero, para el resto de los efectos, 
seréis mi hijo y responderéis como Martín Nevares. Y lo primero que 
debéis poner en ejecución es dejar de mirar al suelo y aprender a 
mirar a los hombres a los ojos, pues hombre sois desde este mismo 
momento. 

Una pena muy honda me entró recordando a mi verdadero padre, 
pero él estaría conforme con aquella artimaña porque, sin duda, era 
por mi bien. 

—¿Y vuestros marineros... padre? —me dio tanta vergúenza 
pronunciar esta palabra para referirme a un desconocido que sentí que 
me ponía roja como la grana, pero levanté la cara y le miré de frente 
—. Saben que me habéis encontrado aquí. 

—Por ellos no debes tener cuidado, hijo mío —repuso él con un 
sorprendente aplomo pese a lo incómoda que para ambos resultaba la 
situación—. Ni tampoco por la dueña que da nombre a este barco, 
María Chacón, ni por toda su parentela, a la que ya conocerás. 

—¿Estáis casado? 

—Por la Iglesia como tú, no, desde luego. Pero sí ante mi 
conciencia y ante la de ella, que es lo que importa. Llevo más de 
veinte años unido a esa condenada mujer —presumió, poniendo una 
gran sonrisa en el rostro como si la barraganería fuera el mejor de los 
estados posibles y, tomando asiento de nuevo, cogió el laúd—. Ni una 
sola vez lo he lamentado. Aunque, sin duda, la Inquisición me 
condenaría por ello como hizo con vuestro padre. 

Y, rasgueando las cuerdas, empezó a entonar con su bonita voz el 
mismo villancico que había oído por la mañana desde mi casa: 


Soy contento y vos servida 
ser penado de tal suerte 

que por vos quiero la muerte 
más que no sin vos la vida. 


Los hombres, al escucharle, dejaron las faenas y se acercaron a 
nosotros. Unos sacaron de los cestos cuartales y hogazas de pan, otros 
queso, salpicón de vaca, pescado curado y cerdo salado y alguien más 
trajo unas botas de vino. Nos sentamos en la arena, bajo el cobertizo, 
a la redonda —menos el señor Esteban, que siguió en su silla— y, 
antes de que empezáramos a comer, mi nuevo padre se dirigió a sus 
hombres: 

—Desde hoy mismo y sin más explicaciones —declaró con 
rotundidad— este joven náufrago se ha convertido en mi hijo, Martín 
Nevares para vosotros a partir de ahora. Cuando volvamos a Santa 


Marta, y en todos y cada uno de los puertos en los que atraquemos, si 
os preguntan, así lo explicaréis a todo el mundo, contando que lo tuve 
con una india arawak de Puerto Rico que me lo ha entregado en este 
viaje. 

Los hombres asintieron. 

—¿Qué dirá la señora María? —preguntó uno de ellos con cierta 
preocupación. 

—Al principio, pondrá el grito en el cielo, como ya supondréis — 
afirmó el maestre, muy tranquilo—, pero, luego, será más hijo suyo 
que mío y tendré que protegerlo de sus amores y cuidados para que no 
me lo ablande. 

Los marineros soltaron una carcajada y, entre bromas y veras, 
empezaron a dar cuenta de la pitanza con gran hambre y contento. 
Pude entonces, por primera vez, reparar en ellos sin remilgos y 
escudriñarlos a fondo: de los dos grumetes, uno, Juanillo, era negro y 
de unos siete u ocho años, y el otro, Nicolasito, era indio y no tendría 
más de seis; de los ocho marineros, mis dos captores, Antón y Miguel, 
eran mulatos (Antón era el carpintero-calafate y Miguel el cocinero); 
el piloto, Guacoa, era indio y casi no despegaba los labios más que 
para comer, permaneciendo siempre al margen de todo; los otros 
cinco hombres eran Negro Tomé, el indio Jayuheibo, y los españoles 
Mateo Quesada, natural de Granada, Lucas Urbina, de Murcia, y 
Rodrigo de Soria, todos buenas gentes y muy diestros en sus trabajos 
como luego pude comprobar. 

Aquella misma tarde, tras la comida, me incorporé a la dotación de 
la nao como un marinero más. La tarea de carenar consistía, en primer 
lugar, en quemar con fuego la gruesa capa de percebes y tiñuela que 
se adhería al casco durante la navegación y que volvía lenta y pesada 
la nao. Después, con los cepillos de carpintero, se arrancaba esa costra 
chamuscada y se aplicaba brea y sulfuro a la madera para protegerla 
de los elementos. Por último, para sellar las tablas y ganar velocidad 
sobre el agua, había que aplicar una buena capa de sebo maloliente 
con las manos. Nada me había dicho mi nuevo padre sobre 
asalariarme, mas, me pagara o no, había disfrutado con el oficio. 

Cuando el flujo de la marea volvió a reflotar el barco, nos fuimos a 
dormir y se me permitió descansar en mi casa de la colina por última 
vez. Pese a la fatiga y al dolor de las llagas que se me habían abierto 
en las manos, antes de caer en la cama preparé un hatillo con mis 
pobres posesiones y me despedí de mis lugares con bastante tristeza. 
Al día siguiente, al alba, los dos grumetes, Juanillo y Nicolasito, 
entraron en mi casa para despertarme, ayudarme a cargar con mi 
mesa-bajel y llevarme de nuevo al trabajo, pues los hombres, 
aprovechando el primer reflujo, ya habían empezado a chamuscar el 
lado de estribor del navío que, ahora, descansaba sobre su costado de 


babor. Trabajamos durante todo el día y, al llegar el crepúsculo, por 
fin, cuando subió la marea, la nave desembarrancó y salió del arrecife. 

Me fui de mi isla tal como llegué: de noche y más molida que un 
saco de harina pero, en esta ocasión, iba contenta en aquel hermoso 
jabeque que empezaba a sentir un poco como propio a fuerza de haber 
trabajado tan duramente en él. Aún no lo conocía por dentro, ni sabía 
todo lo que había que saber sobre su cargamento, su propiedad y su 
navegabilidad. A fe que no tenía conocimiento alguno del arte de 
marear, pero aquel primer viaje en la Chacona fue instructivo y 
revelador. Mientras nos alejábamos, juré que, por mucho tiempo que 
pasara, algún día volvería a mi isla. 


CAPÍTULO II 


Impulsados por los fuertes vientos alisios, al día siguiente atracamos 
en Trinidad y allí, en el puerto, el señor Esteban presentó sus saludos a 
los comerciantes y a los vecinos de la isla que acudieron ante el aviso 
de nuestra arribada y, ejerciendo su oficio, les vendió mercaderías de 
las que llevaba en el barco: para comer, aceite, miel, vinagre, pasas, 
cecina, almendras, vino, alcaparras y aguardiente, y para otros 
menesteres, relojes, pinturas, jabón, cartillas de enseñar a los niños a 
leer y escribir, candiles de hierro, taladros, espejos, tijeras de 
despabilar, hilos, encajes, sombreros, telas, cuchillos, azadas, palas, 
peines, letras de canciones y villancicos, almohadas, rejas de arado, 
guarniciones de mulas y caballos, pliegos de papel, clavazones, hierro 
viejo, colonias, perfumes, medicinas y, lo más importante de todo, 
cera para la iluminación de los hogares y las iglesias y lienzos finos de 
vela para el aparejo de las naos. 

Muchas de estas cosas las vendió al trueque pues, según me dijo, 
los caudales escaseaban en las Indias porque todos los metales se iban 
para España, tanto el oro y la plata como el cobre, faltando también 
las perlas que salían a millones de los ostrales de Tierra Firme así 
como cualquier otra cosa de valor que pudiera usarse como moneda. 
Por esta razón, zarpamos de Trinidad con unas buenas cantidades de 
cacao, yeso, carne de res, cocos (que resultaron ser aquellas nueces 
cubiertas de pelo marrón y con carne blanca y tiesa que yo comía en 
mi isla), aves de corral, brea y carbón. 

Los alisios y las corrientes de la zona seguían la dirección de la 
costa hasta Santa Marta, así que la navegación era rápida y cómoda y 
la distancia entre las ciudades se hacía bastante corta. Desde Trinidad, 


pasando por las despobladas islas de los Testigos, llegamos a 
Margarita en sólo dos días. El pregonero anunció nuestra llegada y 
pronto el puerto se llenó de comerciantes y vecinos interesados en 
nuestros géneros. Mi padre me prohibió bajar a tierra para no correr 
ningún riesgo con mi señor tío Hernando y me quedé sola en el barco 
viendo cómo todos se alejaban alegremente en el batel. Aproveché 
para vaciar la vejiga sin los peligros habituales pues, en el mar, 
teníamos que subir por la borda hasta el mascarón de proa y colgarnos 
del aparejo —lo que, por suerte, nos ocultaba de la vista, y a mí me 
permitía mantener el engaño—, de manera que las olas, al chocar 
contra el barco, lo fueran limpiando todo. 

Me aburrí mucho esperando a que regresaran mi nuevo padre y mis 
compañeros pero, a lo menos, tuve ocasión de escudriñar toda la nave 
a mi gusto. La Chacona era un viejo jabeque de tres palos sin cofa (el 
de mesana a popa, el mayor al centro y trinquete a proa, ondeando 
gallardetes cortos y catavientos), aparejo latino,1 casco ligero, de una 
sola cubierta, calado corto, proa alta, toldilla por la que surgía el palo 
de mesana (y bajo la cual estaba la cámara de mi padre) y tan veloz 
que era capaz de ganar al punto barlovento sin problemas. Desplazaba 
unos sesenta toneles 2 de bastimentos y tenía unas treinta varas de 
eslora, veinte de quilla y algo más de nueve de manga.3 Su casco, 
según supe luego, estaba unido con clavazón de bronce y pasadores de 
madera, siendo así una nave muy buena, muy segura y muy marinera. 
Bajo la cubierta estaban las bodegas de proa y popa (donde iban las 
mercaderías), el pañol de víveres, el compartimento de anclas y sogas, 
y el pañol del contramaestre, usado anteriormente para guardar unas 
pocas armas y algo de pólvora y, ahora, convertido en mi propia 
cámara personal. Si los marineros del señor Esteban recelaron algo por 
este excepcional privilegio de maestre otorgado a un muchacho 
desconocido, nada dijeron. Ellos dormían en cubierta, a cielo raso, en 
unas extrañas camas que llamaban hamacas y que compraban a los 
indios. Las hamacas estaban hechas con finas telas de algodón de dos 
o tres varas de largo, muy bien tejidas, de cuyos extremos colgaban 
unos cordeles que ataban a los palos y las jarcias; la cama se suspendía 
en el aire como un columpio. De día las recogían y plegaban y la 
cubierta quedaba despejada para las faenas del barco. 

La vida a bordo era muy sencilla. Por la mañana, tras despertarnos 
antes del alba, nos lavábamos un poco en los baldes, desayunábamos, 
achicábamos el agua que había entrado por la noche, comprobábamos 
y cosíamos las velas (en el mar, no hay paño que aguante) y 
repasábamos las jarcias. Guacoa, el piloto, era el único que no 
participaba en estas actividades porque no podía abandonar su puesto 
en la caña del timón. Después, a media mañana, comíamos. Siempre 
había agua o vino para beber y galletas de maíz a modo de pan y, 


luego, unos días tomábamos pescado con guisantes o alubias y, otros, 
cerdo salado con trigo y cecina. Los domingos, además, queso en 
aceite de oliva. El mulato Miguel, el cocinero, preparaba la comida en 
un gran caldero de hierro, sobre una lumbre que prendía a cielo 
abierto junto al palo mayor. Por la tarde, limpiábamos a fondo la 
cubierta con vinagre y sal y fumigábamos las bodegas y 
compartimentos inferiores quemando azufre, de cuenta que no se 
formasen nidos de ratas ni de cucarachas. Después, cenábamos lo 
mismo que habíamos comido a mediodía y, antes de ir a dormir, mi 
padre y sus hombres cantaban canciones acompañándose con el laúd y 
el pífano (que tocaba el murciano, Lucas Urbina) o jugaban a los 
naipes unas largas y emocionantes partidas de rentoy, primera o 
dobladilla que, las más de las veces, terminaban a gritos y golpes 
contra la mesa. El marinero Rodrigo, el de Soria, había sido garitero4 
en una casa de tablaje de Sevilla durante algunos años y dominaba 
todos los ardides y fullerías de los juegos de naipes: sabía marcarlos, 
guardarlos fuera de la vista, añadirlos durante la partida, disponerlos 
de tal modo que saliera el más favorable, cambiar un mazo por otro, 
engañar al cortar, varias maneras para hacer señas y otras tantas para 
conocer la mano del contrario. Por eso nunca le consentían participar 
y se limitaba a ejercer de árbrito en las disputas, que eran muchas e 
incesantes. Menos mal que no jugaban a estocada, apostando caudales, 
pues podría haber acaecido alguna desgracia. 

Por fortuna, aquella larga jornada de soledad en el puerto de 
Margarita terminó al atardecer, cuando el batel regresó a la nao 
cargado con agua para el viaje y con las nuevas mercaderías cobradas 
al trueque: maíz, mijo, yuca, patatas, piñas..., todas ellas desconocidas 
para mí pero muy sabrosas y nutritivas según pude comprobar en los 
días siguientes, cuando Miguel las añadió a las comidas. También 
había algodón, tabaco y café en no muy grandes cantidades porque, al 
parecer, eran artículos escasos y muy valiosos. De todas estas 
pequeñas transacciones mercantiles en los puertos que realizaban los 
mercaderes de trato, la Corona se quedaba una parte muy importante. 
Mi padre tenía que pagar muchos impuestos pero los más gravosos 
eran el almojarifazgo, el diezmo y la alcabala, que se llevaban un buen 
bocado de cada negocio. Puede que las ciudades fueran apenas un 
pequeño grupo de casas de barro y madera, que no hubiera soldados 
ni cañones para defenderlas de los ataques piratas, que los colonos no 
tuvieran comida que llevarse a la boca ni ropas que ponerse, pero lo 
que sí había, sin excepción, era uno o dos oficiales de la Real 
Hacienda encargados de la aduana que no dejaban entrar o salir ni a 
una gallina si no pagaba el previo arancel. 

—Yo creía que estas tierras eran ricas —le dije a mi padre esa 
noche—, pero, a lo que se ve, aquí hay tanta miseria y necesidad 


como en España. ¿Por qué las gentes carecen de todo? 

—Porque las flotas anuales no llegan cuando tienen que llegar — 
me respondió, dejando un momento de lado a Guacoa, el piloto, que 
discutía con él algo sobre la derrota 5 hasta Cubagua, nuestro próximo 
destino—. Sólo España puede surtir de toda clase de abastos los 
mercados de las Indias. Ningún otro país tiene permiso para 
mercadear aquí, de cuenta que, si los productores españoles no están 
en condiciones de cargar las naos suficientemente para proveernos o si 
se reciben noticias de barcos piratas en las rutas de las flotas, éstas se 
retrasan hasta estar completamente cargadas o hasta que la amenaza 
inglesa, francesa o flamenca desaparece y, en el entretanto, aquí nos 
falta de todo. 

—Pero de aquí salen montañas de oro, plata y perlas para la 
Corona —objeté—. Algo se quedará. 

—Te equivocas —repuso, muy serio—. Los colonos de estas 
poblaciones siempre están muy necesitados de todo. ¿Para qué les 
serviría el oro si no hay nada que comprar? Además, si tuvieran oro o 
plata o perlas o, incluso, gemas preciosas, que también las hay, los 
piratas se las quitarían durante sus habituales asaltos a las villas. La 
poca o mucha riqueza que pudiera quedar se gasta en las guerras 
contra los indios, pues la Corona no aporta suficientes naves, ni 
soldados, ni armas, ni pólvora, ni construye suficientes guarniciones 
para defender a sus súbditos de los ataques de las tribus que aún no 
han sido conquistadas, ya que debe sufragar sus guerras por la fe 
católica en Europa. Todo lo pagan los vecinos con sus propios 
caudales y añádele que, aunque las tierras son muy buenas para las 
labranzas y las crianzas, los pobladores no pueden acceder a ellas 
porque pertenecen a unos pocos y ricos encomenderos a quienes la 
Corona se las dio y que sólo están interesados en la búsqueda del oro y 
la plata. Por más, si algo faltare para aumentar la miseria de estas 
tierras y de sus lugareños, los escasos frutos del trabajo propio, como 
el mío, pagan unos impuestos altísimos a la Real Hacienda. Así que 
nada queda, en verdad, para los colonos. 

En Cubagua ya me encontré más suelta en los trajines del comercio 
y el manejo de la balanza de cruz. Bien es verdad que allí no 
quedaban apenas vecinos pues los ostrales se habían agotado 
recientemente y las gentes abandonaban sus casas en busca de otros 
sitios donde mejor vivir, pero yo me sentía como una reina (o como 
un rey), mercadeando nuestros géneros junto a mi padre. Cubagua era 
famosa por la habilidad de sus indios guaiqueríes para la pesca de 
perlas. 

—Que te cuente Jayuheibo —le animó mi padre durante la cena—. 
Él es de aquí. 

Jayuheibo, el marinero, levantó la mirada de su plato y echó una 


ojeada hacia la isla por encima del costado de babor. Un gran calvario 
de piedra se divisaba en la distancia. Lo mismo que al piloto Guacoa, 
al marinero Jayuheibo no le había oído hablar en demasidas 
ocasiones. Ambos indios eran gentes calladas y muy suyas, aunque 
Jayuheibo se reía más y convivía más con sus compadres que Guacoa, 
quien siempre andaba a solas, con el rostro serio y en silencio. Sin 
duda, era un piloto excelente que no necesitaba ni portulanos ni cartas 
de marear para conducir la nave, orientándose de día por el sol y de 
noche por las estrellas, pero su silencio y maneras cautas me 
producían una cierta inquietud. Jayuheibo, el indio guaiquerí, actuaba 
de otra manera. 

—Nadábamos bajo el agua todo el día —empezó a explicarme, 
roncamente. Era un hombre no demasiado mayor, de unos veintisiete 
o veintiocho años, de pronunciada nariz aguileña—. Todo el día, sin 
descanso... —repitió, melancólico—. Desde la mañana hasta la puesta 
de sol. Cogíamos las ostras de hasta cuatro y cinco brazas 6 de 
profundidad y sacábamos las redecillas llenas, a reventar, como 
nuestros pulmones. Muchos amigos y familiares nunca tornaron a salir 
por culpa de los tiburones y los marrajos de estas aguas. El 
encomendero de la pesquería nos obligaba a zambullirnos sin 
descanso —añadió con rencor. 

—Jayuheibo es un buzo excelente —comentó mi padre con alegría 
—. Y también un hombre libre. Ahora es un leal súbdito de la Corona 
y un buen hijo de la Iglesia. 

Tras unos instantes de silencio, todos soltaron una gran carcajada, 
incluso el propio Jayuheibo y hasta Guacoa, y entonces comprendí la 
ironía que encerraban las palabras de mi padre. No tardé mucho en 
descubrir que los más sufrientes en el Nuevo Mundo eran los indios, 
diezmados hasta casi la extinción por las enfermedades llegadas desde 
Europa y el Oriente y consumidos por el excesivo trabajo en que los 
ponían sus encomenderos. El sistema de encomiendas funcionaba en 
todas las Indias y consistía en que los nativos conquistados eran 
repartidos por la Corona entre caballeros y nobles españoles de 
prestigio reconocido. Los indios estaban obligados a trabajar para ellos 
a trueco de salario, manutención y doctrina cristiana y, de este modo, 
se obtenían los obreros necesarios para explotar las riquezas del 
Nuevo Mundo. Aunque, según la ley, los indios eran hombres libres, 
en el uso de esta ley los encomenderos los trataban como a esclavos de 
ningún valor pues nada costaban mientras que a los negros había que 
comprarlos y pagarlos en los mercados. 

Manteniendo el curso de los vientos, desde Cubagua, pasando por 
Cumaná, llegamos a La Borburata, sitio excelente aunque poco 
poblado por culpa de los constantes asaltos piratas, en cuyo puerto 
numerosas tripulaciones realizaban reparaciones en sus naves, se 


avituallaban de viandas, se solazaban y hacían aguada en el cercano 
río San Esteban. Allí trocamos nuestros artículos por otros de tan 
extraña naturaleza como los que habíamos adquirido en los puertos 
anteriores, y se convirtió en mi preferido un riquísimo fruto llamado 
banano. También compramos sal y naranjas. 

Desde La Borburata, al cabo de cuatro días, alcanzamos las islas de 
Coro, Curacao y Bonaire, donde llenamos el barco de azúcar, jengibre, 
miel, trigo, maíz, carne, sebo y cueros. Yo no había probado nunca el 
azúcar y me pareció un condimento sabroso al que me aficioné con 
presteza. Las aguas, aquí, eran mucho más agitadas y violentas que en 
el resto de la costa. Terribles arrecifes de coral amenazaban los cascos 
de las naos y Guacoa tuvo que demostrar su gran maestría y su buen 
discernimiento bogando por las ceñidas brechas de las barreras 
coralinas hasta las bahías de los puertos. En Curacao vi por primera 
vez a mi padre rechazando el comercio de negros. 

Un bonaereño a quien él conocía de otros mercados estaba 
ofreciendo, a buen precio, seis valiosas piezas de Indias: 7 dos 
hombres, dos mujeres y dos muchachos, negros todos de la costa de 
Guinea. 

—No practiques nunca este nefando comercio —me susurró al oído 
—, pues no es digno de personas de bien poseer a otras en condición 
de objetos. La naturaleza hizo libres a los humanos sin reparar en el 
color de la piel. 

Y, diciendo esto, se allegó hasta los negros y, con un gesto brusco, 
le rompió los botones de la camisa a uno de los hombres, dejándole el 
torso al descubierto. 

—¿Dónde está la marca del hierro? —gritó al vendedor, con grande 
enojo—. No veo en este esclavo la carimba del Real Asiento. ¿Cómo 
osáis vender piezas ilícitas que no han pagado sus impuestos a la 
Corona? ¡Oficial! —llamó al funcionario de la aduana que paseaba por 
el mercado comiendo unas frutas que llevaba en la mano—. ¡Oficial! 
¡Largaos de aquí! —le espetó el vendedor de piezas—. ¡Siempre 
estáis armando jaleo a donde quiera que vayáis, Esteban Nevares! 

—Quedad con Dios, señor Alonso López —repuso mi padre muy 
ufano, haciendo un gesto al oficial real para que no acudiese a su 
llamada. 

El carpintero Antón Mulato, el cocinero Miguel Malemba, el 
marinero llamado Negro Tomé y el joven grumete Juanillo Gungú 
miraron a mi padre con adoración. En aquel instante supe que darían 
su vida por él sin pensarlo dos veces. Y lo mismo comprobé en los días 
subsiguientes respecto a toda la tripulación. Por razones como ésta — 
y por otras que ya contaré—, respetaban a mi padre más allá de lo que 
cualquiera se pudiera imaginar. Esteban Nevares era un hombre 
profundamente honrado y digno, de recta conciencia, que sufría y se 


soliviantaba ante las injusticias. 

Zarpamos de Curacao, pasando cerca de Aruba, de Maracaibo y de 
Cabo de la Vela sin atracar y, tras dos días de travesía con fuertes 
vientos del noroeste, llegamos a Río de la Hacha. Ya estábamos muy 
cerca de Santa Marta, me previno mi padre una tarde, y la señora 
María estaría oliendo nuestro barco desde casa y comenzando a 
preparar el recibimiento. 

—¿Y cómo sabe cuándo vamos a llegar? —pregunté, sorprendida. 

—Nunca, en veinte años, he conseguido averiguarlo —repuso mi 
padre sujetándose a las jarcias para avanzar hacia el palo del timón—, 
pero jamás se ha equivocado. 

Río de la Hacha era un poblado perlífero muy importante donde 
mercadeamos por cerca de treinta y cinco pesos de a ocho reales de 
plata o, lo que es lo mismo, casi diez mil maravedíes. El pregonero 
convocó a los colonos a la playa y, como hacía algunas semanas que 
no arribaba ningún otro mercader, mi padre hizo un excelente negocio 
que celebramos bebiendo ron en una de las tabernas del lugar. Aquel 
día aprendí varias cosas: la primera, que el ron era una bebida muy 
rica hecha de la caña del azúcar; la segunda, que en las tabernas no 
había comida, sólo vino, ron, chicha y aguardiente, y que, por ese 
motivo, las frecuentaban vagos y maleantes; la tercera, que en las 
tabernas los hombres no hacen otra cosa que hablar de disparates y 
majaderías mientras permanecen sentados en los bancos o en las sillas; 
y, la cuarta y última, que, bien por ser mujer o bien por la falta de 
costumbre, yo no podía beber tanto como mi padre y mis compañeros. 
No recuerdo cómo acabó la tarde, ni cómo llegué al barco, ni tampoco 
cómo me eché en mi camastro y me tapé con la frazada. Sólo sé que al 
día siguiente, rumbo ya hacia Santa Marta, me dieron tantas ansias y 
bascas que revolvióseme el estómago muchas veces y vomité las tripas 
por la borda como si tuviera calenturas pestilentes y que sufrí de un 
dolor de cabeza tal que el batir de las olas contra la nao parecíame un 
tambor retumbando en mis orejas. Recuerdo haber vislumbrado una 
costa de barrancos de arcilla roja mientras nos alejábamos de la 
población de Río de la Hacha. 

—¡U'munukunu! ¡U'munukunu!s —gritó Guacoa una tarde 
mientras yo hacía mi guardia de cuatro horas y los demás limpiaban la 
cubierta. Con un brazo extendido señalaba hacia unas inmensas 
montañas, las más grandes del mundo sin duda, que se dibujaban 
contra el cielo. 

Los hombres soltaron gritos y exclamaciones de júbilo y 
abandonaron sus tareas para dirigirse al costado de la nao y observar 
aquellas gigantescas cumbres. Una pequeña isla se destacaba frente a 
nosotros. Guacoa viró para ingresar por una escondida abertura entre 
la isla y la costa y, al punto, doblando un recodo rocoso sobre el que 


destacaba una ermita, entramos en una hermosa bahía de aguas color 
turquesa con una bella playa en forma de concha marina tras la cual 
se descubría un villorrio formado por filas de casas bajas hechas con 
bejuco y paja. Alrededor de las casas había un llano muy amplio y, 
después, la selva virgen, espeso y cerrado manto verde que ascendía 
presurosamente por las faldas de las montañas hasta las inmensas 
cumbres nevadas que rodeaban Santa Marta. 

Mi padre, que ya me había tomado un cierto aprecio, se acercó 
hasta mí y puso su mano en mi hombro. 

—Esa pequeña isla que acabamos de pasar es el Morro. Esta bahía 
en la que nos hallamos es la Caldera. Esas montañas que Guacoa ha 
llamado U'munukunu son la Sierra Nevada. Ése de allí —dijo 
señalando la desembocadura de un río que, bajando desde la sierra, se 
veía a la derecha del pueblo— es el Manzanares, que corre en 
dirección suroeste, bautizado así por uno de Madrid que pasó hace 
años por estas tierras. Como estamos en la estación seca, viene poco 
crecido, pero ya lo verás en sazón en los meses que van de junio a 
octubre, durante la temporada de lluvias. Pronto visitarás las ciénagas 
y los pantanos que se encuentran al otro lado del Manzanares. Son los 
más grandes del mundo. Esta ciudad, hijo, es la primera ciudad que se 
fundó en el Nuevo Mundo. Cumaná dice serlo, pero yerra. La primera 
fue Santa Marta, en el año de mil y quinientos y veinticinco, por el 
conquistador Rodrigo de Bastidas. Antes éramos más vecinos pero, 
tras tanto asalto pirata, sólo quedamos sesenta. —Mi padre pareció 
enfadarse mucho de repente—. ¿Sabes...? Santa Marta ha sido 
incendiada y arrasada en numerosas ocasiones por piratas ingleses. 
Hace sólo cinco años, el corsario Francis Drake atracó aquí, en la 
Caldera, saqueó el pueblo y le prendió fuego. Sólo mi casa y la del 
gobernador permanecieron en pie. Aún no nos habíamos recuperado 
del desastre cuando, poco después, ese mismo año, recibimos la 
desagradable visita de Anthony Shirley, otro maldito inglés que nos 
robó lo poco de valor que nos quedaba. 

Avanzando en línea recta y recogiendo velas, la Chacona enfiló 
hacia el muelle, donde había otros dos barcos atracados (una carabela 
y una carraca), y todos nos dispusimos para las maniobras de 
acercamiento. La gente del pueblo comenzó a llegarse hasta la playa 
en pequeños grupos. 

En cuanto anclamos el barco y pusimos la plancha, mi padre, 
bajando por ella, se plantó en un santiamén en el amarradero para 
saludar a los vecinos que se lanzaron a estrecharle la mano y a darle 
golpecitos de bienvenida en los hombros y en la espalda. Él cumplía 
respondiendo con grandes sonrisas, como un rey que se deja agasajar 
por su pueblo. Mis compadres, desde la cubierta, agitaban los brazos e 
iban y venían de un lado a otro terminando prestamente las faenas por 


las muchas ganas que tenían de desembarcar. Yo no sabía lo que debía 
hacer. Sin duda, me dije, seguir a mi padre adondequiera que fuera 
intentando pasar a su lado lo más desapercibida posible. 

—¡Vecinos, mirad! —gritó el señor Esteban alzando un brazo hacia 
mí, que asomaba medio cuerpo por la borda—. ¡Aquí tenéis a mi hijo, 
Martín Nevares! 

Una mujer esbelta, de gallardo cuerpo, ancha de cara, de nariz 
afilada y unos cuarenta y tantos años, vestida con unas sayas de color 
amarillo, una camisa blanca y un corpiño sobre el que lucía una 
bonita pañoleta de seda, se acercó lentamente hacia mi padre con un 
gesto agrio en la cara. 

—¿Y cuándo habéis tenido vos un hijo sin que yo me haya 
enterado? —preguntó a voz en cuello, provocando que muchos de los 
vecinos tomaran las de Villadiego con paso apresurado. 

Mi padre la miró y sonrió. 

—i¡Qué placer volver a veros, mi dueña! —exclamó abriendo los 
brazos como un crucificado. 

—Repito mi pregunta, señor, por si no me habéis oído —insistió la 
mujer con tono amenazador; el número de vecinos que huía ya en 
desbandada era impresionante—. ¿De dónde ha salido este hijo del 
que yo nada sabía hasta el día de hoy, ignorante de mí? 

Mi padre, sin dejar de sonreír, caminó con paso resoluto hacia ella 
y, quitándose el chambergo negro, le hizo una elegante reverencia. 

—Vamos, señora, hacedme la merced en buena hora de dejar las 
preguntas para luego y recibidme como siempre, con alegría y 
contento. 

—;¡Pero qué alegría ni qué contento pedís, mercader del demonio! 
Pues, ¿no me asegurabais, acaso, que jamás me habíais hecho 
alevosía, rufián perjuro? 

En toda mi vida no había escuchado una discusión semejante entre 
un hombre y una mujer y, aún menos, en la calle, delante de otras 
gentes. Mis padres, desde luego, nunca discutieron de manera tan soez 
y grosera. Pero lo sorprendente era que, a lo que yo sabía, ni siquiera 
estaban casados. 

—Martín —me dijo mi padre con satisfacción—, ésta es la 
distinguida María Chacón, la bella dueña de mis más escondidos 
pensamientos, reina y señora mía hasta mi muerte, a la que tengo 
dada fe desde el mismo día que la conocí. 

Los dos o tres valientes curiosos que se habían quedado para 
contemplar la escena la seguían mudos y pasmados, lo mismo que yo, 
que había perdido el habla viendo el valor con que mi padre seguía 
diciendo zalamerías a la fiera que, con los brazos en jarras y gesto 
adusto, esperaba silenciosa una satisfacción. Mis compadres, en el 
barco, se habían reunido en torno al palo mayor, lejos de la vista de la 


tal María Chacón en el amarradero. Empecé a preocuparme de verdad. 
El señor Esteban, echando una larga mirada a la concurrencia, dijo: 

—Hace quince años, mujer, visité cierta noche a una india arawak 
de San Juan de Puerto Rico, criada de un hombre principal, que se 
quedó preñada aquel día según me ha dicho y que tuvo un hijo mío al 
que llamó Martín. Éste es aquel hijo —afirmó, señalándome 
teatralmente con el dedo— y como tal le debéis considerar y apreciar. 

La dueña —aunque, hablando debidamente, no era dueña porque 
no estaba casada— le miró de hito en hito, recelosa, y, luego, levantó 
la vista para mirarme a mí. Así estuvo un buen rato, con los ojos del 
uno a la otra hasta que se cansó y, dando un altivo respingo, giró 
sobre sus chapines y empezó a marchar hundiendo con fuerza los pies 
en la arena de la playa. 

—¡En la casa os espero, señor! —le dijo a mi padre—. ¡Tenemos 
que hablar! 

—Como gustéis, señora —repuso él, muy satisfecho. 

Mis compañeros, entretanto, con evidentes gestos de alivio, se 
pusieron en marcha de nuevo, unos subiendo de las bodegas los avíos 
y bastimentos perecederos que iban a quedar en el almacén de la 
tienda y otros limpiando y ultimando las tareas de la nao y recogiendo 
sus bártulos. 

—¡Baja, Martín! —me ordenó mi padre desde tierra. 

Me calé mi precioso chambergo rojo y, rauda como una centella, 
me planté a su lado en el amarradero. Él seguía sonriendo con gran 
satisfacción. 

—Todo ha salido a pedir de boca —me dijo, poniendo nuevamente 
la mano en mi hombro y obligándome a avanzar así hacia el poblado. 

—¿Estáis seguro, padre? 

—Tú no la conoces como yo —repuso—. Es más lista que el hambre 
y ten por cierto que, a estas alturas, ella sola ha descubierto casi toda 
la verdad. Le falta alguna información, que es la que me va a pedir en 
cuanto entremos en la casa, pero estáte tranquilo porque ella ya sabe 
que no la he engañado y que la historia no es cierta. 

Con mi padre apoyado como un ciego en mi hombro avanzamos 
por la playa, dejando atrás el muelle y entrando, directamente, a la 
plaza de la villa, de planta cuadrangular, con casas a derecha e 
izquierda y el edificio del cabildo enfrente, mirando hacia el mar — 
hacia el noroeste, por donde el sol se estaba ocultando—. Pronto no 
habría luz en las escasas seis calles que tenía la ciudad. 

—Mañana acudiremos a presentar nuestros respetos a don Juan 
Guiral —anunció mi padre—, actual gobernador y capitán general de 
esta provincia. Si no se encuentra en alguna de sus tenaces campañas 
contra los indios chimillas, le pondré en conocimiento de tu llegada y 
avecindamiento en este pueblo. 


Pasamos junto al cabildo y nos adentramos en el pequeño damero 
de estrechas callejuelas polvorientas como si fuéramos a salir de la 
villa por el lado contrario. Mas, justo cuando ya veía las sombras de la 
selva frente a mí, mi padre giró a la derecha y se detuvo frente al 
portalón de la única casa que, aparte del cabildo, estaba construida 
sobre pilares de cal y canto, con paredes de argamasa blanca y 
cubierta de tejas. Sin duda era la más lujosa y grande de Santa Marta, 
por lo que yo llevaba visto hasta entonces, y ocupaba el espacio de 
tres o cuatro de las otras. Por aquí se veía una puerta de madera que 
mi padre me dijo que era la puerta de la tienda y por allá, otra más 
lejana, abierta, y de la que salían música y risas. 

—El negocio de la señora María —me explicó mi padre con una 
sonrisa. 

—¿Negocio? —me extrañé. 

—María es la madre de esta mancebía, la más famosa del Caribe. 
¿No viste dos grandes barcos atracados en la rada? 

Hubiera querido contestar pero no podía: me había quedado de una 
pieza al saber que la tal María era una prostituta que regentaba un 
negocio de mozas distraídas. Nunca había conocido a ninguna de su 
clase en persona y, por lo que el ama Dorotea me había contado, eran 
mujeres terribles, deformes y viejas, a las que su abundante comercio 
carnal con los hombres había vuelto varoniles, con barba en la cara, 
espaldas anchas y nuez en la garganta. 

—Pero... pero, padre —balbucí—. Ella os exigía lealtad en el 
muelle. 

—Y yo a ella desde que está conmigo —respondió él muy contento 
—. Ya te he dicho que es su negocio, no su oficio. Para que lo sepas, 
María fue la manceba más considerada de Sevilla durante diez años. 
En su propia casa recibía a importantes mercaderes, nobles, clérigos, 
hombres de alcurnia y hasta de las Armadas Reales. Ganó más 
caudales en aquellos tiempos de los que he ganado yo en toda mi vida. 

Habíamos entrado en el zaguán y se veían los recios horcones de 
madera negra que sujetaban las gruesas vigas. Era una casa magnífica, 
fresca, limpia y con plantas por todas partes. La música y los gritos de 
la mancebía se oían de lejos, al otro lado de la pared. Una mula y un 
gigantesco caballo zaimo, amarrados a una argolla, masticaban 
remolonamente granos de maíz. Mi padre se acercó hasta ellos y los 
acarició con afecto. 

—Mira, hijo, éstos son Ventura, la mula, y Alfana, el corcel, mis dos 
caballerías. ¿Sabes montar? 

—No, señor. 

—Pues pronto aprenderás —anunció, acercándose a mí y 
poniéndome de nuevo la mano en el hombro para dirigirme hacia la 
entrada de la vivienda. 


Accedimos a un inmenso salón que se extendía a derecha e 
izquierda y en cuyo centro se veía una prolongada mesa de madera 
con candelabros cortos en los extremos. También había, aquí y allá, 
candelabros de pared. En todos ellos las velas ardían e iluminaban 
muy bien la estancia cuyo suelo era de tierra húmeda y dura. Junto a 
los muros cubiertos de tapices había sillas de tijera de hierro y cuero, 
pequeñas ménsulas, bargueños y taquillones, de cuenta que el lugar 
parecía muy distinguido y elegante. ¿Era aquélla la casa de un 
mercader y su barragana? Además, si no recordaba mal, el señor 
Esteban me había dicho, en mi isla, que no poseía nada. Si nada tenía, 
como había afirmado, ¿a qué tanto lujo? 

—María debe de estar esperándonos en su despacho —murmuró mi 
padre, conduciéndome hacia una puerta que había a la izquierda del 
salón. 

No se oía otra cosa que el zumbido constante de las moscas, tal era 
el silencio en el que se hallaba sumida aquella parte de la morada. Si 
la tal María Chacón estaba en conocimiento de nuestra llegada desde 
días antes por algún tipo de magia o misteriosa intuición y organizaba 
siempre unos recibimientos muy alegres, qué duda cabía que había 
hecho desaparecer como por ensalmo las huellas de cualquier festejo 
que nos hubiera preparado. 

Mi padre abrió la pesada puerta del despacho y entramos. Los 
asuntos que atendía una mujer como ella en aquel aposento eran algo 
que yo no podía ni imaginar. 

Sentada tras un escritorio de madera oscura donde brillaba la 
lumbre de un candil, la señora María nos contempló expectante, 
aspirando el humo de una bonita pipa de cazoleta diminuta y caña 
muy larga. Un mono pequeño, de pelaje pardo claro (o, quizá, 
canoso), se balanceaba sobre su hombro y, de vez en cuando, la 
abrazaba fuertemente por el cuello, como asustado. 

—Siéntate allá —me mandó mi padre, empujándome hacia un 
banco de madera tallada que quedaba frente al escritorio, bajo una 
ventana por la que se colaba la luz y la música de la habitación 
contigua. Él tomó asiento al otro lado de la mesa, en una silla de 
brazos tan señorial como la de la señora María y, entonces, el mono, 
con un grito de alegría, dio un salto muy largo y pasó del hombro de 
ella al hombro de él. Debía de estar muy ciego si no le había visto 
antes, de modo que tenía que ser bastante viejo. 

—¡Hola, Mico! —le saludó mi padre, acariciándole el lomo. El 
animal se le subió por la cabeza, pasó al otro hombro, regresó al 
anterior y, dando un nuevo salto, tornó con su ama. No pareció 
percatarse de mi presencia. 

—Nunca llegas hasta Puerto Rico en tus viajes —empezó a decir la 
mujer, dejando la pipa en un platillo de barro y cruzando los dedos de 


las manos sobre la mesa—, y serías el mejor de los mentirosos del 
mundo si hubieras logrado hacerme creer una historia tan absurda 
como la de esos amoríos de una noche con una criada india que, de 
buenas a primeras, te entrega un hijo de quince años. ¿Y qué decir de 
esa larga y profunda mirada hacia el corro de vecinos que te 
escuchaba...? Me suena todo a conseja de vieja, a patraña y a 
embuste, Estebanico. ¿Quién es este mestizo que no se te parece ni en 
el blanco del ojo? 

Mi padre se echó a reír con gusto, cosa que pareció afrentar a la 
señora María, que se puso en pie y, cogiendo el candil con una mano y 
dejando al mono sobre el respaldo de su silla, se allegó hasta mí como 
un tornado. 

— ¡Levántate, muchacho! —me ordenó de malos modos. 

Yo, sólo de pensar que tenía delante a una antigua prostituta de 
Sevilla y, por más, madre de mancebía, creía morir de espanto. ¡Si mis 
buenos y verdaderos padres pudiesen verme en ese momento! 

—¿Es que no me has oído? —repitió, acercándome la llama al 
rostro mientras el señor Esteban seguía riendo a sus espaldas. 

—Sí, señora —proferí nerviosa, abandonando el sombrero en el 
asiento e incorporándome con diligencia. 

—Tu pelo... —dijo levantando el brazo hasta mi altura y 
pasándome una mano por la cabeza—. Tu pelo, aunque lacio, es 
demasiado sedoso para ser de indio y tu frente demasiado redonda y 
tú mismo eres demasiado agraciado para ser... Tienes buena apostura 
y gentiles maneras... Por fuerza, por... fuerza... ¡Eres una mujer! 

Miré a mi padre en busca de ayuda pero él seguía riéndose con tal 
ímpetu que parecía que iba a reventar. 

—Sí, señora —musité, muerta de miedo. Y es verdad que las 
piernas me temblaban y que no iban a sostenerme mucho más tiempo. 

—¡Una moza! —exclamó, escandalizada—. Y debes de tener unos 
diecisiete o dieciocho años como poco, ¿no es verdad? 

—Sí, señora. 

—¡Estebanico! —gritó, volviéndose hacia mi padre que ya no podía 
más y se doblaba por las ijadas riendo a lágrima viva. Al verle en ese 
estado, la señora María se acercó a la mesa, recogió bruscamente su 
pipa, se la puso en la boca y, dándole la espalda muy ofendida, se 
encaró conmigo—. Vamos a ver, niña... ¿De dónde demonios has 
salido tú...? ¡Esteban, deja de reírte o márchate de aquí ahora mismo! 

Pero él no hizo ni lo uno ni lo otro. Siguió disfrutando de buen 
grado mientras yo le contaba a la tal María —que acabó sentándose 
junto a mí en el banco de madera— toda mi historia y la historia del 
rescate en mi isla apenas dos semanas antes. Cuando terminé de 
hablar, mi padre, por suerte, se había sosegado y nos escuchaba. 

—¿Lo entiendes ahora, mujer? —dijo cuando acabé mi relato—. 


Esos bribones de Hernando Pascual y Pedro Rodríguez la han casado 
con el pobre tonto de Domingo. No debía consentir semejante 
desafuero, ¿no es verdad? Lo único que se me ocurrió para socorrerla 
fue convertirla en hijo mío y traerla aquí para ponerla bajo tus 
cuidados. 

¡No pensaría mi padre que yo iba a trabajar en la mancebía, 
¿verdad?!, me alarmé. Mas, al girar los ojos aterrados hacia la señora 
María, vi que dos lágrimas le caían por la cara. 

—Nunca será como... —sollozó, tapándose los ojos con una mano y 
dejando descansar la otra, con la pipa humeante, sobre las sayas—. Lo 
sabes, ¿verdad? 

—Pues claro, mujer —admitió él, levantándose de su silla e 
hincando una rodilla frente a ella mientras le quitaba la mano de la 
cara y se la acariciaba—. Nunca. Mas puede ser una buena compañía 
para ambos si decides ayudarnos en esta empresa. Debes olvidar que 
se trata de una mujer y tratarla como a un muchacho hasta que su 
matrimonio con Domingo Rodríguez se resuelva de algún modo. Sin 
duda, la dan por muerta pero, si reapareciere, estaría perdida. Ya 
buscaremos remedio. 

La señora María se soltó de él y se secó las lágrimas. 

—¡Sea! —admitió—. Pero que no crea que va a llevar una vida 
regalada a nuestra costa. Bastantes problemas tenemos ya. Búscale 
algún trabajo, Esteban, algo apropiado para un muchacho que sea, al 
mismo tiempo, decoroso para una joven de buena familia. 

—Déjalo en mis manos, mujer —convino él, incorporándose. Ella 
también se levantó y, al punto, se quedó quieta en mitad de la sala, 
observándome com muda reserva. No me resultaba grato sentir la 
mirada fija de aquellos ojos, tan negros que no permitían advertir la 
pupila. Me revolví en el asiento, enojada, y pareció que mi gesto ponía 
fin a su ensalmo. 

—Una cosa más, muchacha —murmuró, cavilosa—. Quien 
denunció secretamente a tu padre ante la Inquisición fue tu querida 
ama Dorotea. 

—¿Qué decís? —repuse, agraviada. ¿Estaba loca aquella mujer? 

—Sin duda fue por afecto hacia vuestra madre y hacia vosotros dos 
—comentó con lástima—. La poca sal de su mollera la llevó a creer 
que, si los curas le daban un buen susto a tu padre, él se tornaría un 
sincero y devoto cristiano. Las mentes simples casi siempre yerran en 
sus juicios —tengo para mí que hablaba con un tonillo de superioridad 
—. Fue ella la que os enseñó a rezar a tu hermano y a ti cuando erais 
pequeños porque en vuestra casa las oraciones y las beaterías estaban 
prohibidas por vuestro padre. A sus ojos, él era un gran pecador que 
ponía en peligro vuestras almas. Algo tenía que hacer si, además, veía 
sufrir a tu madre por sus traiciones. No se lo reproches. Ciertamente la 


idea no fue de ella y, desde luego, no contaba con que iba a acaecer 
todo lo que luego acaeció. Ella no deseaba que tu padre enfermase y 
muriese, ni tampoco que tu madre se quitara la vida. Sólo quería, 
influida de seguro por los encendidos sermones de los curas 
tridentinos de Toledo, que tu padre dejara de pecar y tornara al seno 
de la Iglesia y que vosotros recibierais una buena educación cristiana. 
La delación secreta debió de ser idea de su confesor o de algún otro 
clérigo de su parroquia. 

Yo sacudía la cabeza, incrédula. ¿Dorotea...? ¿El ama Dorotea nos 
había causado todo aquel mal...? Cierto que las palabras de la señora 
María parecían firmes y valederas pero, si así era, también dolían. Y 
mucho. 

—Sosiégate Martín —me solicitó mi padre, apenado—, que María 
sólo es una persona discreta y larga de entendimiento que sabe poner 
las cosas en su punto. Ya te acostumbrarás. Siempre lo hace. No se lo 
tengas a mal porque no ha querido hacerte daño. 

—¿Y tengo que llamarla Martín ahora que ya la veo como mujer? 
—se quejó la señora María, recogiendo al mono antes de salir de la 
estancia. 

Aquella primera noche dormí sobre un colchón lleno de pellas que 
ambos me pusieron sobre cuatro tablas lisas apoyadas en dos bancos. 
Esa primera cama me la hicieron en la pequeña sala que había entre 
sus dos aposentos, situados al fondo de la casa, pasado el gran salón. 
El servicio, me explicó la señora María, estaba ocupado con otros 
negocios en aquel momento y supe así que las mozas distraídas de su 
mancebía eran también sirvientas e hijas de aquella gran morada pues 
a ella la llamaban madre sin ningún recato y con grandes confianzas. 
Al día siguiente, María Chacón me asignó una pequeña habitación 
contigua a la suya a la que se accedía desde su despacho pero que se 
encontraba, hablando con propiedad, dentro de la mancebía. La dueña 
ordenó que se cegara la segunda puerta, la que daba al negocio, y que 
se cambiase la decoración del cuarto por unos muebles más sencillos, 
austeros y acordes con un joven de buena educación. Mi mesa-bajel 
ocupó un lugar de privilegio: lejos estaba yo de sospechar, cuando 
flotaba en el océano o me cubría del sol en la playa, que pasaría en 
ella largas horas de estudio porque mi nuevo padre consideró que el 
mejor trabajo para mí eran los libros y las cuentas. 

Resultó que Lucas Urbina, el marinero de Murcia que tocaba el 
pífano, había ejercido, entre otros muchos oficios por todo lo 
descubierto de la Tierra, el de maestro de primeras letras en una 
escuela de La Habana, en Cuba, de donde marchó porque, según me 
dijo, le asalariaban muy mal, mas se notaba que el desempeño le 
gustaba porque, todos los días sin faltar ninguno, abandonaba 
puntualmente el cuarto en el que convivía con una de las mozas del 


negocio, Rosa Campuzano, y cruzaba el despacho de la señora María y 
el gran salón para esperarme, con una solemnidad que no le 
conocíamos en el barco, en el despacho del señor Esteban, 
componiéndose las espesas barbas y pasando las hojas de los libros y 
las cartillas que mi padre entregaba de grado para mi educación. 

Las mancebas de la señora María, cuando me vieron, convencidas 
de que era un muchacho y, por más, hijo del señor Esteban («¡Cómo se 
os parece, señor! Tiene la misma cara que vuestra merced. Nadie 
podría negaros vuestra paternidad»), me hicieron muchas bromas y 
carantoñas y alguna hubo que, además, intentó conquistarme para sí 
durante mis primeros días en aquella casa de locos, aunque, luego, 
viendo mi resistencia, pasara a mostrarse molesta y ofendida sin haber 
hecho yo nada para dar pie a su enojo. 

El mes de marzo principió y me halló concentrada en mis estudios. 
Por más de las primeras letras y los números que me enseñaba el de 
Murcia, mi señor padre decidió que también debía aprender a montar 
y a manejar la espada, para lo cual, primero con Ventura, la mula, y 
luego con Alfana, el corcel, me mandaba al amanecer a dar grandes 
vueltas por la planicie que rodeaba el pueblo. Luego, dispuso que el 
marinero Mateo Quesada, el de Granada, que, según mi padre, era el 
mejor espadachín de Tierra Firme, me enseñara todos los secretos de 
su arte. Sudaba a mares durante los ejercicios pero ¡cómo disfrutaba! 
De seguro, mi verdadero progenitor se hubiera revuelto en su tumba 
de haber visto a su hija usando la espada y la daga y dando estocadas 
y hendientes por aquí y por allá, pero no hubiera podido dejar de 
apreciar mi natural destreza y mi pronta soltura en el manejo de unas 
armas que, para mí, significaban mis raíces y mi casa, una casa, la de 
Toledo, que ya casi no recordaba, como tampoco el frío, la nieve, los 
sabañones, los cristales de hielo en las ventanas, la ropa de abrigo... 

Y, entonces, cierta noche de finales de abril, cenando en el comedor 
pequeño de la casa, la señora María preguntó: 

—Estebanico, ¿has preparado lo de Melchor? 

A las luces de las dos hachas que en la sala había, vi a mi padre 
palidecer y levantar la mirada del plato. Cada palabra que dijo le 
costó un dolor: 

—Me faltan treinta pesos de a ocho para los veinticinco doblones. 
Tengo para mí que no voy a vender tantos abastos en cuatro días. 

Un silencio muy pesado cayó sobre la mesa. No había que ser muy 
lista para llegar a la conclusión de que mi padre le debía dinero a ese 
tal Melchor, que el día de pago estaba cerca y que no disponía de la 
cantidad que necesitaba (¡veinticinco doblones!). 

—No te inquietes —le rogó María, apenada—. Conseguiremos lo 
que falta. 

—Hago todo lo que puedo —declaró él, muy serio. 


—Lo sé. Hablaré con las mozas. Tranquilo. 

A la mañana siguiente, antes de sacar a Alfana a la calle, mi padre 
me dijo: 

—Prepárate, Martín. Zarpamos mañana al alba. 

—¿Adónde vamos, padre? —le pregunté. 

—A Cartagena de Indias, a mercadear lo que quedó en las bodegas 
del barco y a visitar a un compadre. 

—Como digáis. 

El paseo con Alfana no me alivió la preocupación. Mi padre tenía 
problemas de los que yo nada sabía y, como ni María ni él hablaban 
jamás de caudales delante de mí, desconocía si mi presencia en 
aquella casa suponía, como empezaba a recelar, un gasto que no se 
podían permitir a pesar de las buenas apariencias y del negocio de la 
mancebía, la tienda pública y el barco. Me propuse averiguarlo sin 
tardanza. Si hacerse cargo de mí les estaba perjudicando, tenía que 
conocerlo y remediarlo. Como se me alcanzaba que mi padre no me 
diría ni media palabra aunque le preguntase durante el resto de mi 
vida, decidí que no me iba a separar de él en Cartagena ni para aliviar 
las necesidades del cuerpo. Me convertiría en su sombra desde que 
atracáramos hasta que nos hiciéramos a las velas de nuevo y, de este 
modo, me enteraría de lo que estaba pasando. 

Nada más anclar dos días después en el grandioso puerto de 
Cartagena, a sólo treinta leguas de navegación de Santa Marta, 
cargamos los bastimentos en el batel y bogamos con buen compás 
hasta el muelle. ¡Qué cantidad de navíos y fragatas había en aquel 
lugar! ¡Y qué astilleros tan grandiosos para la construcción de 
magníficas naos y galeras! Parecía el puerto de Sevilla el día que 
zarpamos con la flota. 

—Ésta es la ciudad de mayor contratación de las Indias —me dijo 
mi padre—. Aquí vienen a comerciar desde todas las provincias 
interiores del Nuevo Reino de Granada, 9 desde toda la costa de Tierra 
Firme y hasta desde Nueva España,10 el Pirú y Nicaragua. 

Cartagena era inmensa, con un precioso palacio que servía de 
cabildo y de residencia para el gobernador, mansiones señoriales 
blasonadas, casa de armas, casas reales para los jueces y oficiales, 
cárcel pública con soldados de presidio, elegantes hospedajes, catedral 
y numerosas iglesias y monasterios. Y, todo ello, construido con 
gruesos sillares de piedra, lo que no dejaba de ser extraordinario en un 
mundo de madera y barro como era el Caribe. Por otra parte, no 
menos de dos mil vecinos, sin contar esclavos, negros libres, mestizos, 
mulatos, indios y demás castas, habitaban sus barrios y arrabales. A su 
lado, Santa Marta, con sus sesenta vecinos, era menos que un villorrio 
miserable. 

Acudimos al mercado de la plaza del Mar, vendimos nuestros 


productos y se nos dieron bien los negocios. En Tierra Firme siempre 
faltaba de todo. Si el rey hubiera permitido que los comerciantes de 
otros países nos abastecieran de lo más necesario cuando los de 
España no podían hacerlo, el Nuevo Mundo hubiera florecido con la 
fuerza y la potencia con que florecían allí las arboledas y las selvas. 
Por eso era tan importante el trabajo de los mercaderes de trato como 
mi padre, que llevaban las mercaderías que sobraban o se producían 
aquí hasta allí y las de allí hasta allá y las de allá hasta acullá y vuelta 
a empezar. Las colonias no hubieran sobrevivido de no ser por ellos. 

Al terminar la segunda mañana de mercado en la plaza, ya sin nada 
que vender, trocar ni granjear, empezamos a recoger nuestros 
bártulos. Sólo faltaban el marinero Rodrigo, que había pedido licencia 
a mi padre para ir a jugar unas partidas de dados y naipes a una 
conocida casa de tablaje de las muchas que había en Cartagena, y 
Lucas Urbina, mi maestro, que había ido a raparse las prietas y 
aborrascadas barbas. Los demás, incluidos los  grumetillos, 
trabajábamos con muchas veras para huir del pesado calor del 
mediodía, que ya se acercaba. El resto de los comerciantes, tenderos y 
buhoneros, cerrando sus puestos, escapaban presurosamente buscando 
las sombras por los rincones. 

—A la nao —ordenó mi padre—. Hemos terminado. 

Un poco raro me sonó a mí aquello. 

—Mire bien —le dije—, que no estamos todos y que, por más, tiene 
vuestra merced que acudir a visitar a un compadre aquí, en Cartagena, 
que tal me dijo en Santa Marta la noche antes de zarpar. ¿Quiere que 
le acompañe? 

Él me miró a hurtadillas, como desconfiando de mí y de mis 
palabras, y, luego, con un gesto vago de la mano, me rechazó. 

—Vete al barco con los hombres —me ordenó—. Que Mateo y 
Jayuheibo regresen al muelle y esperen a Rodrigo y a Lucas en el 
batel, que yo cogeré uno de alquiler para volver a la nao cuando me 
interese. 

Asentí, como obedeciendo, y seguí con el trabajo pero, en cuanto él 
se despidió y se alejó, saliendo de la plaza, cogí mi sombrero y les dije 
a mis compadres que hicieran lo que había ordenado el maestre pero 
que Mateo y Jayuheibo me esperasen a mí también en el muelle. 

—Lleva cuidado, Martín —me previno Mateo—. Eres muy joven 
para andar solo por Cartagena. Tu padre se enfadará mucho cuando se 
entere. 

—¡Mi padre no se tiene que enterar! —grité, tomando el mismo 
cantillo por el que él había desaparecido. Lo tenía a menos de 
cincuenta pasos de distancia y así me mantuve todo el camino para 
que no se apercibiera de mi presencia. 

Cruzamos el centro señorial de Cartagena, cada vez más vacío por 


la fuerza con que apretaba el sol de mediodía. Temí que nos 
quedásemos finalmente solos mi padre y yo en las solitarias calles, 
pues ni personas ni bestias se atrevían a arrostrar aquel aire ardiente e 
irrespirable. Al poco, abandonó el centro, cruzó las murallas, atravesó 
una ciénaga y se internó en unos humildes arrabales formados por 
esas casas hechas con palos embarrados y techos de palma que los 
indios llaman bajareques. Luego supe que aquel mísero barrio era el 
de Getsemaní, donde vivía la más pobre gente de Cartagena. Por ser el 
calor tan húmedo, no se secaba nunca el fango del suelo, cebado con 
los desperdicios y evacuaciones de los vecinos. Dejamos atrás 
aserraderos, tejares, almacenes, curtidurías... todos cerrados a esas 
horas del día. Y así, mi padre fue atravesando senderos, sorteando 
hatos y estancias y cruzando solitarios páramos, por lo que me vi 
obligada a emboscarme donde buenamente podía (tras cañas, matas y 
cactus, clavándome formidables espinas con tal de que no se me viera) 
y, por fin, llegó a una hacienda situada en un claro enorme de la selva 
en la que había muchos indios y esclavos negros aherrojados por los 
cuellos a largas cadenas de hierro. Aquellas pobres gentes estaban 
trabajando muy duro bajo el ardiente sol, unos talando árboles, otros 
despedazando grandes bloques de piedra con picos, palas, cinceles y 
martillos, y otros más, alimentando con leña unos extraños hornos con 
forma de vasos muy altos de cuyas paredes, a través de muchos ojales, 
salían unas llamas enormes. El ruido era muy grande y se acrecentaba 
según te allegabas. A lo que pude ver, por el asiento de aquellos altos 
vasos salía una especie de escoria o desperdicio que caía en pequeñas 
albercas de agua puestas a tal fin. Sin duda, en aquel patio se extraían 
metales preciosos. 

Entonces, a menos de un tiro de piedra del lugar, mi señor padre se 
detuvo y se volvió hacia mí: 

—Sé que estás ahí, Martín —me dijo, enfadado—. ¿Se puede saber 
qué demonios haces? 

Salí de mi pobre escondite, sorprendida por su clarividencia. 

—Seguir a vuestra merced, padre. 

—Pues me vas a esperar aquí sin dar un paso más. 

—¿Cómo ha sabido que le seguía? —pregunté, molesta. 

—.¿Crees que puedes ocultar tu vistoso chambergo rojo? —se burló, 
entrando en la propiedad y dejándome con tres pares de narices bajo 
el sol y en mitad del campo. Le vi entablar conversación con un 
hombre que descansaba en una hamaca, a la sombra del porche de 
una gran casa blanca de recios portalones. Estaban lejos, mas pude 
reparar en que el hombre, que evidentemente era el amo de todo 
aquello, no hizo traer una silla para su visitante, obligándole a 
permanecer de pie mientras él seguía cómodamente tumbado. Hubo 
un silencioso intercambio de objetos: mi padre le entregó una bolsa de 


monedas que extrajo de su faltriquera y, a trueco, el hombre le 
correspondió con un simple papel. Eso fue todo. Luego, mi padre se 
despidió fríamente y salió de allí. Le vi regresar, cabizbajo y 
pensativo, con un paso tan cansino que parecía como si cargara él solo 
con cien toneles o cien botijas, aunque nada llevaba. Pronto lo tuve a 
mi lado y, con su mano en mi hombro, como le gustaba caminar, me 
dirigió en completo silencio hacia la ciudad, negándose a responder a 
mis preguntas o a dar réplica a mis comentarios. Fuera lo que fuese lo 
que hubiera pasado en aquella hacienda, no había sido nada bueno. 

Como les había dicho a Mateo y a Jayuheibo que me esperasen en 
el muelle, allí estaban los dos junto con Rodrigo y Lucas, bebiendo y 
alborotando para espantar el tiempo. En cuanto nos vieron llegar, se 
pusieron a desamarrar el batel a toda prisa y a darnos las espaldas 
para hacerse invisibles a los ojos de mi padre, quien, sin embargo, 
como iba tan amohinado, no reparó en su inobediencia. Al ver a 
Rodrigo, al punto se me ocurrió un ardid: 

—Rodrigo —le dije en un aparte con voz queda—, saca de la 
faltriquera de mi padre un papel que encontrarás plegado y dámelo. 

El de Soria rehusó mi petición con rápidas sacudidas de cabeza e 
intentó ignorarme agarrando el remo como si la vida le fuera en ello, 
pero yo no podía permitir que el antiguo garitero de Sevilla, maestro 
de fullerías, cuyos encallecidos dedos eran capaces de hacer aparecer 
y desaparecer los naipes y hasta los mazos completos como por arte de 
magia, desairara mi demanda por mucho respeto que le tuviera a mi 
padre. Así que tomé su mismo remo y me senté a su lado. 

—Rodrigo, amigo —le supliqué en susurros—, no temas 
desaguisado alguno ni entuerto de ninguna clase. Antes bien, si me 
entregas ese papel que guarda mi padre, te aseguro que me ayudarás a 
enmendar una injusticia. 

—¿La de Melchor de Osuna? —me preguntó él, dejándome muy 
sorprendida. 

—-¿Qué sabes de ese Melchor? 

—;¡Alto, vosotros dos! —gritó mi padre desde la proa. Bogábamos 
ya hacia la nao, maniobrando entre los muchos barcos del puerto de 
Cartagena—. Remad y callad, que no estamos aquí para charlas y 
parloteos. 

Rodrigo gruñó y no abrió más la boca pero, en cuanto pisamos la 
cubierta de la nao, me cogió por el brazo y me arrastró hasta el 
compartimento de anclas y sogas. 

—Toma, lee —dijo alargándome el papel. Le miré con admiración. 
Ignoraba cómo y cuándo lo había cogido pero, en verdad, era un 
tramposo muy hábil. Su cara estaba seria y su piel curtida como el 
cuero tenía líneas blancas en los bordes de los ojos. Se le notaba 
disgustado—. Lee presto, que nos van a pillar. 


—Podría leerlo si quisiera —me enfadé—, pero tardaría mucho 
tiempo porque aún estoy aprendiendo. Dime tú lo que pone. 

Él ni pestañeó. Plegó el papel y lo hizo desaparecer en su gruesa 
manaza. 

—Es una carta de pago. Melchor de Osuna declara que ha recibido 
de tu señor padre los veinticinco doblones del primer tercio de este 
año por la deuda total que tiene contraída con él. 

—¿Qué deuda es ésa? 

—Para mí tengo, Martín —repuso Rodrigo, girando sobre sus 
talones—, que no soy yo quien debe hablarte de estas cosas. Son 
asuntos de tu padre que, si quiere, ya te contará él. 

Me lancé como una fiera y le cogí por la camisa para impedir que 
se marchara. 

—Bien dices, Rodrigo, y hablas debidamente, pero sabes que mi 
señor padre se cuida mucho de sus cosas y que yo acabo de llegar y 
que no va a contarme nada por su propia boca. Sólo sé que la señora 
María andaba muy preocupada estos días porque, a lo que se veía, los 
dineros no alcanzaban para satisfacer el tercio. Los dos sufrían y yo no 
podía hacer nada para remediarlo. Paréceme a mí que, si tú me lo 
cuentas, yo sabré responder acertadamente en próximas ocasiones y, 
¿quién sabe?, acaso podría ayudar en algo. Tendrías que haber visto la 
cara de mi padre cuando salió de la hacienda de ese tal Melchor. 

Mis palabras parecieron conmover al hosco Rodrigo, que se quedó 
en suspenso unos instantes y, luego, nervioso, dijo: 

—No es tiempo de detenernos a hablar. Espérame aquí, que voy a 
devolver el recibo antes de que el maestre se dé cuenta de que no lo 
tiene. 

Salió y regresó en un soplo. 

—¿Qué quieres saber? —me preguntó sentándose más tranquilo 
sobre una rueda de gruesa maroma. 

—¿Quién es Melchor de Osuna? —repuse yo, tomando asiento 
frente a él. 

—El peor rufián de Tierra Firme. Un maldito birlador que tiene por 
granjería robar a tu padre bajo capa de ley y justicia. Si no fuera 
pariente de los Curvos, ya le habría clavado yo mismo un puñal entre 
las costillas mucho tiempo ha. 

—¿Tan malo es? —me angustié. 

—El peor de los hombres. 

—¿Y los Curvos? ¿Quiénes son ésos? 

—Los hermanos Arias y Diego Curvo, naturales de Lebrija, Sevilla. 
En Tierra Firme se los conoce como los Curvos. Son los comerciantes 
más poderosos y ricos de Cartagena. Melchor de Osuna es un primo al 
que tienen apadrinado para que aprenda el negocio. Estas familias 
importantes recurren a los parientes para conseguir empleados de 


confianza y robustecerse beneficiando a sus allegados. Al frente de la 
casa de comercio que los Curvos tienen en Sevilla se halla otro de los 
hermanos, Fernando, que es quien recibe las peticiones de la parentela 
y hace los favores mandándolos a Tierra Firme con Arias y Diego. 
Fernando está inscrito en la matrícula de cargadores a Indias y envía 
las mercaderías a sus hermanos en navíos propios que viajan con las 
flotas anuales. 

—¿Y por qué mi padre le debe caudales al de Osuna? —Mi 
preocupación iba en aumento. Cuando topas con los ricos y los 
poderosos puedes darte por perdido si eres de humilde condición. 

Rodrigo se pasó las manos por la cara para secarse el sudor. 

—Tu señor padre firmó un contrato con Melchor obligándose a 
suministrarle ciertas cantidades de piezas de lienzo brite y de libras de 
hilo de vela11 que debía entregarle en unos establecimientos que el 
miserable estafador tiene en Trinidad, La Borburata y Coro. Era un 
contrato muy ventajoso del que el maestre hubiera obtenido unos muy 
buenos beneficios, pero todo salió mal. La flota de Los Galeones traía 
todos los años lienzo brite e hilo de vela en abundancia, por eso tu 
señor padre pensaba comprarlos a buen precio en la feria de 
Portobelo, la que se celebra cuando llegan las naves de España, y 
llevarlos a los establecimientos de Melchor para cobrar los dineros. 
Mas, por alguna maldita fortuna, aquel año de mil y quinientos y 
noventa y cuatro la flota no trajo ninguna de estas dos mercaderías y 
Melchor de Osuna, en lugar de comprender la situación, hizo efectivos 
los términos del contrato en los que se estipulaba que, en caso de 
incumplimiento, el señor Esteban incurriría en pena de comiso a su 
favor para resarcirle por los daños y pérdidas. 

Me costaba entender lo que Rodrigo contaba porque jamás había 
tenido que enfrentarme a cuestiones de semejante jaez, mas se me 
alcanzaba que, seis años atrás, mi señor padre había dejado de 
cumplir un acuerdo comercial y que por ello tenía que pagar aquellos 
dineros a Melchor. 

—El de Osuna —siguió contándome Rodrigo— acudió al escribano 
de Cartagena ante el que se había otorgado el contrato y exigió que 
todos los bienes del señor Esteban fueran confiscados y pasaran a su 
propiedad, lo que se llama ejecución en bienes por el total. El 
escribano llamó a los alguaciles y tu señor padre perdió la casa de 
Santa Marta, la nao y la licencia de la tienda. No se pudo hacer nada. 
De la mañana a la noche, la señora María y él se quedaron sin un 
maravedí, porque la mancebía también había que cerrarla por falta de 
vivienda. Pero, entonces, Melchor de Osuna, simulando generosidad, 
le ofreció otro arreglo legal a tu señor padre: un contrato a 
perpetuidad que, por pacto, no puede redimirse nunca y mediante el 
cual le deja todos los bienes en usufructo siempre y cuando le pague 


por tercios una cantidad anual de setenta y cinco doblones durante el 
resto de su vida. 

— ¡Setenta y cinco doblones!i2 —exclamé, aterrada. Con esos 
caudales podía alimentarse una familia completa durante años y años. 
Era una verdadera fortuna. 

—Debe pagar sin falta para no ir a galeras como forzado del rey. 
Por eso tu señor padre sigue trabajando a pesar de su mucha edad. Si 
quiere conservar su casa, su tienda y su barco debe entregarle a 
Melchor veinticinco doblones cada cuatro meses. A veces lo consigue 
y a veces no, entonces la señora María pone lo que falta y, si no lo 
tiene, lo pide prestado a las mozas del negocio y, entre ellas y 
nosotros, los marineros, completamos la suma para ese maldito 
bellaconazo que el diablo se lleve. De no ser por las muchas cuentas 
que hace la madre —se refería a la señora María—, sería imposible 
pagar la deuda. Lo peor es que, el día que el señor Esteban muera, 
todo pasará a manos de ese ladrón pues, con la ley en la mano, es el 
propietario legal de todos los bienes de tu padre. 

—¿Y eso no es un arreglo usurario? —la usura estaba prohibida y 
penada por la justicia. Los cristianos no podían ejercerla porque se 
consideraba un trabajo judaizante, contrario a la doctrina católica—. 
Ese pago anual de setenta y cinco doblones parece... 

—No es usura, Martín, se llama negocio. Eres muy joven aún para 
comprender la diferencia. 

Sentía una gran aflicción en mi corazón. Aquellas buenas gentes me 
habían acogido en su casa y protegido de mi mala ventura, además de 
salvarme de la soledad de mi isla. Me daban pan, lecho y cobijo y, en 
el entretanto, acopiaban los maravedíes como menesterosos para 
pagar a un ruin sablista que los estaba privando de hasta la última 
gota de sangre. Rodrigo comprendió mi pena y, levantándose, me dio 
un golpecito de consuelo en la espalda y se marchó en silencio, 
dejándome sola entre las sogas, las maromas y las anclas. 

Algo tenía que poderse hacer. Alguna solución debía de haber para 
aquella injusticia. Matar a Melchor, como decía Rodrigo, no era el 
camino correcto aunque resultara tentador. Tampoco yo entendía de 
contrataciones y leyes. La justicia del rey era implacable y todo el 
mundo sabía que nada podía hacerse en cuestión de escribanos, 
procuradores y jueces cuando era gente poderosa la que se tenía 
enfrente, y si para el caso Melchor de Osuna no lo era bastante, sus 
primos los Curvos sí, de suerte que el señor Esteban estaba atrapado 
en aquella sinrazón como una mosca en una telaraña y de nada le 
valdrían ni testigos ni probanzas. 

Y así estaba, embebecida en mis pensamientos, cuando mi padre 
me llamó a gritos desde la cubierta: 

—¡Martín! ¡Miserable muchacho del demonio! ¿Dónde te has 


metido? ¿Es que no piensas trabajar? ¡Por mis barbas! ¡El barco zarpa 
y hacen falta tus enclenques brazos! 

— ¡Voy! —exclamé dando un brinco. 

Es de gente bien nacida ser agradecida y yo pensaba serlo con mi 
padre postizo hasta donde la vida me dejase, así que no me 
importaron ni sus voces ni sus rudas palabras. Me juré en aquel 
instante que o salvaba al señor Esteban y a la señora María de las 
trampas de Melchor de Osuna o dejaba de llamarme para siempre 
Catalina Solís... o Martín Nevares... En fin, cualquier nombre que 
tuviera pues, para el caso, daba igual. 

Iniciamos el tornaviaje hacia Santa Marta al atardecer, mas no era 
lo mismo marear hacia el poniente, con el favor del viento y en el 
sentido de la corriente, que hacerlo al contrario, de modo que si las 
treinta leguas de ida podían salvarse en poco más de una jornada, las 
mismas treinta leguas a la vuelta requerían, a lo menos, dos o tres. 
Así, Guacoa viose obligado a pilotar dando bordadas para ganar 
barlovento y nosotros, los marineros, a trabajar sin descanso 
afirmando las jarcias y maniobrando las vergas, las entenas y las velas 
para no perder el gobierno de la nave e ir a dar contra las rocas de la 
costa. Menos mal que mis trabajos en la isla me habían robustecido y 
que, teniendo la apariencia de un mozo de quince o dieciséis años, 
nadie esperaba más de mí. 

A pocas horas ya de llegar a nuestro puerto, siendo casi de noche y 
con la cena en la olla, el grumete Nicolasito lanzó un grito de alerta 
que nos hizo girar la cabeza en redondo hacia donde él estaba. Por el 
lado de estribor, en tierra, unas luces hacían señas de un lado a otro, y 
parecía que unas eran de antorchas y otras de fanales, pero que todas 
se movían para ser vistas y para llamar nuestra atención. Guacoa 
lanzó una silenciosa mirada al maestre y éste, imperturbable, ordenó 
arriar velas y detenernos, aunque sin decir nada de echar las anclas o 
bajar el batel. 

—¿Será una trampa, Mateo? —pregunté a mi compadre más 
cercano, sin quitar los ojos de las misteriosas luces. 

—Ésa es la bahía de Taganga —respondió éste, apoyando las manos 
en la borda y señalando con el mentón—, tan cercana al puerto de 
Santa Marta que bien pudiera tratarse de un grupo de vecinos que 
hubiera salido huyendo de algún asalto pirata a la ciudad. 

—O bien los propios piratas —aventuró el grumete Juanillo, 
asustado. 

—Lucas —dijo mi señor padre—, da un grito en inglés a ver si 
responden. 

Me sorprendí al saber que Lucas, mi maestro, hablaba el idioma de 
los enemigos de España, pues estábamos en guerra con Inglaterra 
desde hacía doce años, cuando la Armada Invencible fue derrotada por 


los ingleses en las aguas del canal de la Mancha. El de Murcia, 
obedeciendo la orden, con un vozarrón tan imponente como sus 
espesas barbas, tronó unas palabras que no entendí. Nadie contestó 
desde la playa. Las luces se detuvieron unos instantes y luego tornaron 
al baile. 

—Ahora en francés y en lengua flamenca —indicó mi padre. 

Y Lucas, aunque yo no comprendía sus guirigáis y lo mismo podía 
estar gritando en turco, así lo hizo, pero tampoco nadie respondió y, al 
igual que antes, las luces quedaron como en suspenso en cada ocasión 
para, luego, seguir moviéndose de un lado a otro. Al poco, sin 
embargo, el aire del mar trajo una voz hasta nosotros: 

— ¡Esteban Nevares! ¿Estáis ahí? 

Mi padre no respondió. 

— ¡Señor Esteban, quiero parlamentar con voacé! 

—¡Cuidado, padre! —me alarmé, recordando a los maleantes que 
transitaban por la plaza Zocodover de Toledo—. Tiene hablar de 
rufián y matón. 

—Y de esclavo —murmuró mi señor padre, inclinándose sobre la 
borda como si, de este modo, pudiera ver quién había en la playa—. 
¡Aquí estoy! —gritó—. ¿Quién sois y qué queréis? 

Las luces se pararon. 

—;¡Soy el rey Benkos! 

Un murmullo de sorpresa salió de la boca de mis compadres. Negro 
Tomé, Antón Mulato, el cocinero Miguel y el grumete Juanillo se 
abalanzaron sobre el costado de estribor lanzando exclamaciones de 
júbilo. Mi señor padre, con grande enojo, les hizo dejar el sitio mal de 
su grado. 

—¡Fuera de aquí, idiotas! —les espetó—. ¡Si os disparan con un 
arcabuz o con un mosquete podéis daros por muertos! 

—;¡Pero si ya ha oscurecido y no se ve nada! —protestó Juanillo. 

— ¡Esteban Nevares! —insistió la voz desde tierra—. ¿Seguís ahí o 
habéis fallecido del susto? 

—¡Mucho más famoso tendrías que ser y mucho más grandes tus 
hazañas para que yo me asustara de un cimarrón13 como tú! 

— ¡Venid a tierra, señor mercader! ¡Tengo negocios que tratar con 
voacé! 

Mi padre quedó pensativo. 

—¿Qué garantías me das? —preguntó al fin. 

—¿Cuáles queréis? 

—¡Envía nadando a algunos de tus hombres y mi batel los recogerá 
a medio camino! ¡Se quedarán en mi barco mientras nosotros 
parlamentamos! 

— ¡Sea! —admitió la voz del tal rey Benkos—. ¡Y, por más, como 
garantía total de mi buena fe os enviaré de rehén a uno de mis hijos! 


—¡Soltad el batel! —ordenó mi padre. 

—¡Pero en garantía de la vuestra —siguió diciendo el rey—, os pido 
que traigáis también al vuestro, a Martín! 

—;¡Alto! —gritó el señor Esteban, parando la maniobra—. ¿Cómo 
sabe ese cimarrón que yo tengo un hijo? —masculló. 

—-¿Aceptáis, señor? —preguntó el supuesto rey. 

—¡Hasta aquí han llegado nuestros parlamentos! ¿Qué sabes tú si 
yo tengo un hijo o no y cómo se llama? 

—¡Soy el rey Benkos Biohó —gritó el otro—, y todos los esclavos 
negros de Tierra Firme escuchan para mí, señor mercader! ¡Lo sé todo 
y lo conozco todo, por eso el tino me dice que hemos de llegar a un 
buen trato de comercio! 

Mi señor padre puso cara de estar viendo un fantasma, un ánima en 
pena o un espíritu hechizado. Pareció dudar pero, finalmente, hizo 
con el brazo un gesto rápido para que culmináramos la maniobra de 
bajar el batel al mar y ordenó a Jayuheibo y a Mateo que recogieran a 
los rehenes del agua aunque sin acercarse demasiado a la playa. 
Echamos las anclas y permanecimos en vilo mientras todo esto 
acontecía, escuchando en silencio el ruido de los remos. Cuando el 
batel regresó y los cascos de ambas naves se tocaron, supe que algo 
muy grave iba a suceder. Me lo dijo mi instinto y el sudor copiosísimo 
que me corría por todo el cuerpo a pesar de la fresca brisa nocturna. 

Cuatro negros empapados, con las ropas hechas pedazos, descalzos, 
las cabezas sin cubrir y los muchos cabellos ensortijados goteando 
agua, saltaron sobre la cubierta mirando a diestra y siniestra con 
desconfianza. No iban armados pero hubiéramos hecho falta todos 
nosotros para acabar con ellos, pues eran recios, altos, de anchas 
espaldas y poderosos brazos. Uno de los cuatro, el que debía de ser el 
hijo del rey Benkos Biohó, parecía tener sólo catorce o quince años 
(los mismos que tenía mi hermano cuando murió) y, de todos, era el 
que mostraba más orgullo en los ojos y un porte más altivo. La piel y 
los rizos negros le brillaban como si se los hubiera untado con aceite. 

—Tomé, Martín —llamó mi padre—. Vamos. 

Al poco, bogábamos en silencio hacia la costa con Jayuheibo y 
Mateo, rompiendo el agua con los remos. En cuanto las misteriosas 
luces de la bahía sirvieron para algo más que para hacer señas, 
descubrí, en el centro de la playa, quince o veinte negros con picas 
cortas y espadas al cinto que miraban fijamente en nuestra dirección. 
Por única vestidura se cubrían con unos calzones astrosos y rotos, 
dejando el torso al aire. Delante de ellos, un hombre viejo, fuerte y tan 
descalzo como los demás, hundía sus pies y el asta de su lanza en la 
arena, esperándonos. Tendría cerca de los cuarenta años, pero parecía 
que ni un huracán podía derribarle, tal era su arrogancia. Sin duda, se 
trataba del rey Benkos. 


Jayuheibo y Tomé saltaron al agua en cuanto estuvimos a diez 
pasos de la orilla y arrastraron el batel con nosotros dentro. 

—i¡Sed bienvenido, señor Esteban!  —exclamó  Benkos, 
aproximándose y haciendo una inclinación ante mi padre, que 
caminaba ya también hacia él—. Y tú —añadió, dirigiéndose a mí—, 
sin duda eres Martín Nevares, su hijo, pues mucho os parecéis. Vengan 
voacés y tomen asiento junto a nosotros. 

El corro de cimarrones se abrió para dejarnos paso y alguno 
prendió fuego a una pila de maderos y yesca que había allí mismo, 
encendiendo una hoguera. Al otro lado, dos sillas vacías esperaban, 
dispuestas para la conversación. Mi padre y el rey Benkos las 
ocuparon. Un negro se acercó hasta ellos con dos vasos de vino. Los 
demás, nos sentamos en la arena. 

—¿Cómo le van los negocios, señor Esteban? —se interesó el rey 
con una sonrisa mientras levantaba el vaso de vino en el aire—. ¡A su 
salud! 

Mi padre también bebió y se secó los labios con la mano. 

—Mis negocios —repuso— sin duda van mejor que los tuyos, 
Domingo. No has de tardar en caer en manos de la justicia. 

—Mi nombre es Benkos —se ofendió el otro. 

—"Fuiste bautizado como Domingo cuando llegaste a Cartagena. 

—Cuando llegué a Cartagena estaba hecho un esqueleto y, de tanto 
latigazo, andaba con el cuerpo en carne viva. Ni siquiera sabía lo que 
estaba ocurriendo cuando aquel fraile me tiró el agua sobre la cabeza 
en el puerto. No entendía el castellano, señor, y no di mi 
consentimiento. Yo era rey en África y nunca volveré a ser esclavo en 
ninguna parte del mundo. Me llamo Benkos Biohó y, si queréis llegar a 
un buen acuerdo conmigo, así deberéis nombrarme. 

—-¿Y por qué iba yo a querer ningún trato contigo, cimarrón? 

Me extrañaba mucho que mi padre, contrario a la esclavitud, 
estuviera actuando de aquel modo. No se me vino al entendimiento 
entonces, ignorante de mí, que nuestra situación era de peligro, que 
nos superaban en número y que él sólo intentaba aparentar una 
fortaleza que estaba muy lejos de sentir. 

—Ambos nos necesitamos, señor mercader —afirmó el rey con una 
sonrisita burlona en los labios—. Voacé debe pagar a Melchor de 
Osuna veinticinco doblones al tercio y yo quiero armas y pólvora para 
defender mis palenques. Yo tengo doblones para voacé y voacé puede 
mercadear para mí arcabuces y mosquetes de rueda. 

—¿Qué son los palenques? —pregunté en un susurro a Negro 
Tomé, que estaba sentado a mi lado. 

—Poblados de cimarrones. Son tantos los esclavos que huyen a las 
ciénagas y a las montañas siguiendo al rey Benkos que han fundado 
varios de esos palenques en los que viven según las costumbres 


africanas. 

—¿Y tú no quieres ir a uno de ésos? —inquirí con curiosidad. 

—Yo soy un hombre libre —susurró con orgullo—. El maestre me 
compró y me dio la carta de libertad ha muchos años. No he menester 
escapar ni ocultarme de nadie. 

—¿Y de dónde —estaba preguntando mi padre—, si puede saberse, 
voy a sacar yo ballestas, saetas, arcabuces, escopetas de rueda, 
mosquetes y pólvora en la cantidad que pides sin despertar las 
sospechas de la autoridad? Por más, Domingo, sabes que la flota de 
Los Galeones no vino el año pasado y que éste, sin querer pecar de 
agorero, mucho me temo que tampoco vendrá.14 ¿De dónde quieres 
que saque todas esas armas si no las hay ni para los colonos? 

—Del trato ilícito, por supuesto —afirmó el rey Benkos con una 
sonrisa. 

— ¡Contrabando! —gritó mi padre, enfadado—. ¡Has perdido el 
juicio, Domingo! Ya conoces las durísimas penas que se han impuesto 
contra el comercio con otras naciones. Podría ir a galeras, de donde ya 
no volvería, o incluso morir en el cadalso. 

—O ganar tantos dineros que podríais cerrar vuestra deuda con el 
de Osuna y vivir como un duque hasta el día de vuestra tranquila y 
beatísima muerte. 

—Mi deuda con el de Osuna no se puede cerrar —le rectificó mi 
padre, muy digno. 

—Sea, pero podréis olvidar las agonías y ansiedades que sufrís para 
reunir los caudales del pago. Muchos de los llamados piratas y 
corsarios que asolan estas costas no son sino mercaderes extranjeros 
convertidos en contrabandistas porque se niegan a cumplir con la 
prohibición del rey de España. Tratad con ellos y traedme lo que de 
suerte he menester para defender a mi gente. 

—-Con esas armas matarías a españoles —rehusó mi padre. 

—Peores muertes dan los españoles a sus esclavos. Voacé sabe, 
porque es harto conocido, que yo, en este año y pico que llevo huido 
de Cartagena, no he atacado jamás, que sólo me he defendido. Cuando 
mis confidentes me avisan de que nuestros antiguos propietarios están 
organizando una batida para darnos caza, mi gente huye a las 
ciénagas o se interna en la selva y en los montes por donde los 
caballos y los perros no pueden pasar. Pero ya estamos hartos de huir. 
Queremos defendernos, que nos cojan miedo y que no vuelvan a 
molestarnos. 

—«¿Y qué confidentes son esos de los que tanto presumes? 

—¡Todos los esclavos de Tierra Firme! —exclamó el rey Benkos, 
soltando una ruidosa carcajada—. ¡Todos, señor, todos los esclavos de 
Tierra Firme escuchan para mí! Luego, corren a dar la noticia y ésta 
va prestamente de boca en boca hasta que, en pocas horas, llega al 


palenque más cercano. Nunca nos cazarán porque todos los negros que 
aún son cautivos quieren que sigamos libres y vivos con la esperanza 
de unirse a nosotros algún día. Pero necesitamos las armas, señor — 
insistió, después de dar un largo trago a su vaso de vino—, las armas y 
el auxilio de voacé para conseguirlas. Os pagaremos bien. Tenemos 
plata, una plata que pasará pródigamente a vuestras manos en 
agradecimiento por el favor y por los peligros que afrontaréis —el 
cimarrón miró largamente a mi padre—. ¿Qué decís, señor? 

No hubo respuesta. El silencio sólo quedaba roto por el acompasado 
sonido de la resaca. Veintitantas personas sentadas alrededor de un 
fuego y no se oía ni una tos. Al cabo, el rey Benkos se impacientó. 

—Señor —apremió—, ¿qué decís? 

—No aceptaría el trato de no necesitar tanto los caudales — 
murmuró mi padre con la cabeza baja—. Pero, sea. Accedo —alzó la 
mirada y contempló al cimarrón con firmeza—. Ve preparando esa 
maldita plata, Domingo, porque voy a poner en peligro mi vida, la 
vida de mi hijo y las vidas de mis hombres —la rabia contra sí mismo 
le endurecía la voz—. Voy a tratar con extranjeros herejes, a incumplir 
un buen puñado de leyes de la Corona dándome al prohibido comercio 
del contrabando y a defraudar a la Real Hacienda, y todo esto, 
Benkos, tendrás que pagarlo muy bien. 

El aludido sonrió con satisfacción. 

—Voacé tráigame las armas que yo le pagaré con buena plata del 
Pirú, discretamente rescatada por los esclavos negros que la 
transportan en parihuelas, con grandes riesgos y muchas muertes, 
desde el Cerro Rico del Potosí hasta Cartagena y Portobelo para que 
sus dueños, acaudalados encomenderos y mercaderes españoles, 
puedan defraudar a su Real Hacienda ocultando estas riquezas a los 
registros. Y, ahora, ¿qué le parece si celebramos nuestro acuerdo con 
una pequeña fiesta? 

Mi señor padre, aunque cariacontecido, ordenó que el batel 
regresara a la nao para recoger a los rehenes y marineros que allí 
habían quedado a la espera de acontecimientos. En el entretanto, los 
negros sacaron carnes, vino, quesos, hogazas de pan y frutas en 
cantidades tales que aquello se parecía mucho a lo que yo, con mis 
pocas luces, entendía que debía de ser el festín de un rey. Y, sí, en 
efecto, era el festín de un rey, el del rey Benkos Biohó, quien un día 
había gobernado una nación entera en África y ahora, por esos 
extraños albures del destino, mandaba sobre un número creciente de 
súbditos, los cimarrones apalencados de las ciénagas de la Matuna, en 
el Nuevo Mundo. 


CAPÍTULO II 


A fe mía que los tiempos que después vinieron requirieron de toda la 
firmeza y la fuerza de mi señor padre pues, de no ser por ellas, los 
muchos apuros y miedos que atravesamos hubieran acabado con 
nosotros, con nuestras intenciones y con los asuntos que de ellas 
dependían. 

A los ojos de todo el mundo las cosas continuaron igual. Salíamos 
con la nao cada mes y medio o dos meses para hacer nuestra ruta 
habitual desde Santa Marta hasta Trinidad en viaje de ida y vuelta. En 
cuanto regresábamos a casa, donde solíamos permanecer unas dos 
semanas, mi padre me obligaba a encerrarme a estudiar y, así, llegué a 
leer y a escribir con bastante soltura en poco tiempo y, sólo entonces, 
me enseñó los libros que mantenía ocultos y que eran algunos de los 
prohibidos por el Índice de Quiroga de mil y quinientos y ochenta y 
cuatro, de mal recuerdo para mí. Me dijo que se imprimían en los 
países luteranos, en castellano, que los traían los contrabandistas 
extranjeros y que había mercaderes de trato como él que los 
conseguían por buenos precios pues había mucho interés en el Nuevo 
Mundo por las ideas que estaban excomulgadas en España y que 
triunfaban en la Europa renegada, sobre todo las de sentido 
anticlerical y que criticaban abiertamente la pobreza del pueblo, como 
el Lazarillo de Tormes. Él los compraba abiertamente en los pequeños 
mercados a los que iban a parar cuando sus primeros dueños, una vez 
leídos, se deshacían de ellos por temor. 

Por orden de mi padre, mis clases con Lucas Urbina fueron 
ampliadas con los rudimentos de la lengua latina pues afirmó que la 
ciencia se escribía con ella y que, si la desconocía, me perdería la 


mitad de los conocimientos del mundo. No sé qué esperaba de mí, una 
simple mujer a quien tanto estudio ponía nerviosa y no porque me 
desagradara, todo lo contrario. Los números, cuando se complicaron 
mucho, pasó a enseñármelos la señora María, que llevaba las cuentas 
de los tres negocios. Pronto me habitué a llamarla madre como hacía 
el resto de las mancebas que transitaban por la casa, aunque esa 
palabra nunca tuvo para mí otro sentido que el de un cargo o un oficio 
pues, en el fondo de mi corazón, la reservaba para mi verdadera 
madre, la de triste recuerdo. La lucha con espada y daga dejó de ser 
un adiestramiento para convertirse en una disciplina que dominaba 
con pericia, así como la monta y el arte de marear, pues también mi 
padre, no sé bien por qué, quiso que Guacoa me enseñara los 
principios elementales de la navegación, de modo que me pasaba las 
noches en la playa con el silencioso piloto, aprendiendo a manejar las 
agujas, el astrolabio, el compás, el cuadrante, las ampolletas, las 
sondas, las plomadas y los relojes. Cartas de marear no tenía, pues 
nadie disponía de ellas salvo los pilotos de las naves capitanas de las 
flotas, y, por más, se consideraban bienes tan valiosos que los piratas, 
en sus asaltos, las ambicionaban más que muchos tesoros. Guacoa, sin 
embargo, consideraba inútiles tanto las cartas y los portulanos como 
todos los objetos propios del oficio y, más que a marear con ellos, se 
empeñó en instruirme en las lecturas del cielo, de modo que hube de 
retener en mi memoria el nombre y disposición de todas las 
constelaciones (Escorpión, Cancro, Peces, Cisne, León, Pegaso...), así 
como de las estrellas más brillantes del firmamento (Antares, Proción, 
las Cabrillas, Deneb, Régulo...), las mismas, con otro nombre, que los 
indios utilizaban desde el principio de los tiempos para singlar por las 
aguas del Caribe. Con ellas, decía Guacoa, jamás me perdería y podría 
volver a casa siempre que quisiera. Lo que Guacoa desconocía era que 
yo no tenía una casa propia a la que volver, que estaba allí de 
prestado y que, algún día, me marcharía. Pero me gustó mucho 
aprender los nombres de las estrellas echada sobre la arena durante 
aquellas hermosas noches samarias. 

Pese a todo, no conseguía entender por qué debía estudiar tanto. 
No iba a pasarme la vida siendo Martín Nevares y, como Catalina, 
aquellos conocimientos antes me sobraban que me servían para algo. 
No hubiera habido una imagen más ridícula, me decía a mí misma 
mientras me frotaba los ojos cansados por la lectura, que la mía 
vistiendo mis ropas de mujer mientras sostenía una ballestrilla o un 
astrolabio en las manos. Mas, como me incomodaba quejarme a mi 
padre, que ya tenía suficientes problemas (y el genio más vivo que 
nunca desde que nos habíamos reunido con el rey Benkos en 
Taganga), callaba y estudiaba, pensando en lo inútil de toda aquella 
instrucción y en el mucho tiempo que perdía con ella. 


De esta guisa andaban las cosas cuando, cierto día, avanzada ya la 
estación de las lluvias, tras zarpar de Santa Marta con las bodegas 
llenas de bananos, cocos, marañones, jengibre, papayas, vino de caña, 
cueros y tabaco, mi señor padre nos reunió a todos en la cubierta y, 
desde la toldilla, nos dijo: 

—No conviene hacer esperar más a Benkos Biohó no sea que 
busque otro mercader para cubrir su demanda. En los últimos meses 
he tenido los ojos y los oídos bien abiertos para ponerme al tanto del 
trato ilícito en estas aguas. 

Mis compadres y yo  asentimos. Era cierto que ahora 
frecuentábamos todas las tabernas de los puertos en los que 
atracábamos y que mi padre sostenía largas conversaciones con los 
dueños de estos lugares mientras nosotros bebíamos. Era, asimismo, 
verdad que, gracias a ello, yo había aprendido a estirar el contenido 
de mi vaso para no tomar más vino, chicha o ron del que resistía (que 
nunca era más de un cuartillo), 1 de suerte que sabía cuándo debía 
parar para no perder la cabeza ni echar las tripas. Lo que más agonías 
y pesares me causó fue empezar a fumar, pero me habitué a echar 
humo por la boca para no desairar a mis compadres y, con el tiempo, 
me gustó y disfruté con el tabaco, que, además, según afirmaban los 
indios, tenía muchas y muy buenas propiedades curativas. 

—Pues bien —siguió diciendo mi padre—, tras numerosas 
cavilaciones y razonamientos, he decidido que vamos a buscar a los 
piratas y corsarios que vienen hasta Tierra Firme desde las provincias 
rebeldes de Flandes. He sabido que el anterior soberano, Felipe el 
Segundo, por torcerles la desobediencia y poner fin a la larga guerra 
que sostenemos contra ellos, les cerró los puertos lusitanos en cuanto 
se apoderó de Portugal en el año ochenta y uno. 2 Esta decisión no era 
cosa baladí para los flamencos ya que de las salinas de Setúbal 
extraían la sal para sus salazones que, como sabéis, es la principal de 
sus industrias y su mayor fuente de riqueza, pues venden a todas las 
naciones del mundo los arenques, cecinas, mantecas y quesos que 
alimentan a las tripulaciones de las naos. No se arredraron los 
flamencos con este castigo, antes bien, pusieron manos a la obra y 
buscaron nuevas salinas para reemplazar las de Setúbal. Con unas 
naves llamadas flautas, alcanzaron las islas africanas de Cabo Verde y 
de allí han estado extrayendo sal hasta que un nuevo embargo real 
sobre sus naves, dictado hace dos años, los ha obligado a poner las 
miras en nuestras tierras. La primera flota salinera flamenca llegó hace 
unos meses y encontró el filón que buscaba en un lugar de nuestra 
costa que nosotros siempre hemos ignorado y despreciado por árido, 
desolado y yermo pero que para ellos, a lo que parece, está resultando 
muy fértil y próspero. Me refiero a la península de Araya, a sólo tres 
leguas al norte de Cumaná. 


—¿Araya? —se extrañó Mateo—. Pero si allí no hay nada. Es un 
lugar quemado por el sol que no permite la vida. No hay agua para 
beber, ni árboles, ni plantas, ni siquiera una miserable sombra bajo la 
que cobijarse. 

—Pero hay sal. Y mucha, según dicen los que han visto a las urcas 
flamencas partir cargadas hasta los penoles. Afirman que tales salinas 
son las más copiosas y abundantes del universo. 

—<¿Qué son las urcas, maestre? —quiso saber Jayuheibo. 

—Unas poderosas naves mercantes —explicó mi padre—. Son 
orondas, panzudas y de alto bordo y dicen quienes las han visto que 
arbolan sólo dos palos. A partir de ahora, estad atentos a las naos que 
pudieran tener esta forma pues, como os he dicho, vamos a tratar con 
los flamencos y, por más, concluyo que naves tan gruesas no pueden 
venir vacías desde Flandes. Seguro que traen mercaderías de 
contrabando que venden en Margarita, Cumaná y Cubagua. Pero hay 
otra razón importante para tratar con los flamencos: ¿qué otra cosa 
producen y venden en grandes cantidades, además de salazones? 

Todos permanecimos silenciosos, pues no era una pregunta que 
esperara respuesta. 

—Armas —declaró mi padre—. Flandes produce las armas de mejor 
calidad. Seguro que esas urcas traen suficientes para mercadear. 

Pusimos rumbo a la península de Araya, a la que tardamos casi dos 
semanas en arribar por culpa de los vientos contrarios y las corrientes 
adversas. No nos detuvimos más que para hacer aguada y recoger leña 
en una playa solitaria y el maestre me obligó a permanecer en la caña 
del timón, con Guacoa, todo el tiempo que no estaba de guardia o 
aprendiendo, también por orden suya, las palabras en lengua flamenca 
que conocía Lucas Urbina, que no eran muchas, según éste mismo me 
confesó: 

—Las suficientes para entenderme con el enemigo cuando era 
soldado de los Tercios. 

—Pero, ¿podremos razonar con los piratas? 

—Cuando hay caudales de por medio, Martín, todo se alcanza. 

Un día le pregunté a mi padre cuál era la diferencia entre 
contrabandista, pirata y corsario. Él sonrió. 

—El pirata viene y roba —me explicó—. El corsario viene y 
también roba, pero dice tener un permiso escrito de su soberano para 
hacerlo. El contrabandista viene y mercadea ilícitamente pero, si se 
tercia, también roba y, entonces, se convierte en pirata o en corsario, 
si tiene una licencia real. El pirata que puede antes de robar 
mercadea. Lo mismo hace el corsario. Y el contrabandista, a veces, 
roba antes para, luego, con lo robado, poder mercadear. ¿Lo has 
entendido ya? 

—Pues, verá, padre... —titubeé. 


—Exacto —repuso con buen humor, soltándome un torniscón en la 
cabeza. A fe mía que aquel hombre se había olvidado por completo de 
la dueña Catalina Solís—. Los flamencos a los que buscamos, por 
ejemplo. Ellos vienen y se llevan la sal. ¿Han robado? Naturalmente, 
porque esa sal no les pertenece y la cogen de balde sin pagar arbitrios 
ni derechos de ninguna clase. Si la roban y no tienen una patente de 
corso del rey, que, en este caso, es el suyo y el nuestro y el mismo que 
les prohíbe tocarla, son piratas. Si tuvieran esa patente, serían 
corsarios, y ellos dicen que lo son porque tales patentes se las expiden 
sus nobles y sus dirigentes rebeldes. Si mercadearan ilícitamente, 
como sin duda hacen, serían contrabandistas. Así pues, ¿qué son, en 
realidad, los flamencos que roban la sal de Araya? 

—¿Piratas? —aventuré. 

—Posiblemente, hijo, posiblemente... 

No avistamos ninguna urca durante nuestro viaje pero, como era 
habitual, nos cruzamos con algunas otras naos de mercaderes de trato 
como nosotros y, a la altura de la bahía de Maracaibo, con un 
pequeño navío de aviso que, rápido como el viento, en menos de tres 
semanas había cruzado los mares para traer, desde España, las cédulas 
y cartas reales, los despachos del Consejo de Indias3 y el correo para 
los dignatarios y gobernadores de Tierra Firme, Nicaragua y el Pirú. 
Los del aviso nos gritaron que detrás de ellos venía otro más, una 
zabra enviada por la Casa de Contratación de Sevilla 4 con 
correspondencia para los grandes mercaderes de Tierra Firme y Nueva 
España. Era tanta la importancia del correo que llevaban estos veloces 
navíos que, además de venir cifrado, debía ser arrojado al mar antes 
de que la nave fuera atacada o tomada por enemigos o piratas. En 
cambio, las cartas de los particulares iban y venían en los barcos de 
las flotas, así que había muchos colonos que no sabían nada de sus 
familias en España (ni éstas de ellos) desde hacía más de un año. Los 
del aviso nos gritaron también que habían visto barcos piratas ingleses 
a la altura de las islas de Barlovento mas, como ellos eran tan rápidos, 
5 habían escapado sin problemas de las grandes y pesadas naos 
británicas. 

Antes de verlos desaparecer en lontananza, mi padre aprovechó 
para preguntarles si traían advertencias de la salida de Los Galeones 
para aquel año, a lo que ellos respondieron que no, que no había 
noticia de ninguna flota para Tierra Firme y que no habían visto ni 
movimiento de mercaderías ni de barcos en el puerto de Sevilla. 

—Dentro de poco —manifestó mi padre con pesar—, comenzarán a 
escasear, y mucho, todos los bienes necesarios. Las cosas se van a 
poner mal. 

—Yo ya he visto a las gentes —aseguró Mateo, el espadachín— 
vestir ropas hechas con las cobijas de las camas y las telas de las 


colgaduras. 

—Sí, yo también —asintió Jayuheibo. 

—Pues no tardaréis en volver a verlo —repuso mi padre, 
dirigiéndose hacia la toldilla para encerrarse en su cámara. 

La lluvia nos acompañó durante toda la penosa travesía hacia 
Araya, obligándonos a achicar agua no sólo por la mañana sino todo 
el día y, por más, se nos vino encima un terrible temporal cerca de La 
Borburata que nos obligó a asegurar firmemente la carga de a bordo y 
a dejar la nave mar al través, amainando el velamen y confiando en 
que Guacoa gobernara bien el timón para contrarrestar los 
movimientos del oleaje. Juanillo y Nicolasito sufrieron unas bascas 
terribles y mi padre los mandó a las bodegas para vigilar las 
mercaderías porque, dijo, esas cosas se pasaban de unos a otros con 
mucha facilidad y, al final, íbamos a terminar todos malos. Salimos de 
la tormenta cerca de Punta Araya y, tras reparar con presteza los 
daños de la nao, guindamos velas y arrumbamos hacia las salinas con 
la esperanza de toparnos con una de aquellas urcas flamencas y 
liquidar el asunto con presteza. Pero como las urcas, según supimos 
luego, surcaban los mares en flotillas de a seis o de a ocho barcos y 
permanecían juntas hasta después del tornaviaje, era imposible que 
encontráramos a una de ellas mareando sin las demás. En cambio, en 
cuanto nos acercamos al puerto de Araya —una tarde, después del 
mediodía—, divisamos la escuadra completa de naos panzudas, 
atracadas en formación defensiva y con todas las dotaciones a bordo y 
las artillerías de cubierta listas para ser utilizadas. 

El estruendoso disparo de un cañón nos advirtió que no debíamos 
avanzar más. La pelota de piedra no iba dirigida contra el casco de 
nuestro jabeque pues se hundió en el mar con grandes salpicaduras de 
agua, a unas sesenta varas de la proa, por el lado de babor. 

—Aquí nos quedamos —dijo mi padre, mirando la flota flamenca 
—, no sea que quieran hundirnos. 

—Quizá debería hablar con ellos, maestre —propuso Lucas. 

—Hazlo. Anúnciales que queremos comerciar. 

Lucas se subió al bauprés, en la proa, y, agarrado por las piernas 
como un mono, se puso las manos alrededor de la boca y gritó sus 
galimatías. Los flamencos contestaron y él tornó a gritar. Luego, bajó 
del bauprés y volvió junto a mi padre. 

—Señor Esteban, piden que mandemos a alguien para parlamentar. 

—Sea —repuso mi padre con semblante grave. 

Nada de aquello le gustaba y sólo por caudales se avenía a tales 
tratos, mas lo peor era que, desde el momento que empezara sus 
acuerdos con aquellos flamencos, él mismo sería, ante la ley, un 
contrabandista y eso representaba una carga muy grande para un 
hidalgo tan orgulloso y honesto como él, que ya se había visto en la 


necesidad de pactar alianzas con cimarrones buscados por la justicia. 
Tantos disgustos, a su avanzada edad, me hacían temer no tanto por 
su salud como por su vida, pues le veía desgastarse y consumirse de 
día en día. 

Bajamos el batel al mar y mi padre, Lucas, Jayuheibo y Antón 
embarcaron y partieron rumbo a la nave capitana de la flota. Tardaron 
mucho en regresar. La lluvia arreció y los que habíamos quedado en la 
Chacona nos entretuvimos jugando a naipes aunque, esa tarde, hasta 
Rodrigo parecía un palomo blanco, como dijo él que llamaban a los 
jugadores nuevos e ignorantes en los garitos. Cuando Nicolasito, que 
vigilaba a los flamencos, gritó que el batel regresaba, volaron los 
naipes y, estando ya todos mirando por la borda, fue cuando cayeron 
al suelo, tanta era la preocupación y el ansia que nos consumía. 

Mi padre subió a bordo el primero. Venía apesadumbrado y 
silencioso y se fue a su cámara sin decir nada. Jayuheibo y Antón se 
quedaron recogiendo el batel mientras Lucas, mi maestro, se sentaba 
en la cubierta mojada por la lluvia para contarnos lo que había 
ocurrido: 

—A fe mía que esos flamencos son duros negociantes —empezó a 
decir el de Murcia tentándose las barbas—. Dicen que sólo quieren 
tabaco a trueco de las armas, que nada más les interesa mercadear y 
que quieren grandes cantidades. 

—Grandes cantidades no sé si encontraremos —declaró Rodrigo, 
preocupado. 

—Venía en el batel comentando con el maestre —continuó diciendo 
Lucas— que, con los abastos que llevamos en las bodegas, podemos 
adquirir algo de tabaco en los mercados de Cartagena, Cabo de la 
Vela, Cumaná y Margarita, donde se hallan las principales 
plantaciones de Tierra Firme. Las arrobas de tabaco que saquemos, 
sean muchas o pocas, se las traemos a estos flamencos. Ellos nos dan 
armas y nosotros se las entregamos a los cimarrones que, a su vez, nos 
pagarán con plata del Potosí. Con esta suma, a ser posible, tratamos 
esta vez con los plantadores de tabaco de los lugares mentados y, 
como faltan caudales por toda Tierra Firme y nosotros llevaremos 
plata contante, pactamos unas cantidades y unos precios, de suerte 
que obtengamos más arrobas por menos dineros. Cargamos la nao con 
el tabaco y regresamos, empezando de nuevo. En cada viaje 
ganaremos un poco más. 

—.¿Pero han exigido alguna cantidad? —quise saber. 

—No, estos bribones no han querido convenir nada —me respondió 
mi maestro de escuela—, pero sí han dicho que, cuanto más tabaco, 
más armas. En esa oronda nao de dos palos había uno de Middelburg 
llamado Moucheron,s quien manda en este sitio, que parecía más 
dispuesto a negociar. Los otros, los maestres de las urcas, han dicho 


que ellos, con la sal de piedra ya ganan bastante y que, si queremos 
armas, tendremos que comprarlas con mucho tabaco en rama,7 una 
mercadería que se vende a precio de oro en las ferias de Amberes. 
Estaban enfadados porque dicen que el rey de España, aconsejado por 
el gobernador de la cercana Cumaná, don Diego Suárez de Amaya, 
está pensando en envenenar la salina para que ellos no puedan 
trabajar aquí. 

—¿Y por qué, en lugar de envenenar la salina —pregunté, 
extrañada—, no la explotan los cumaneses y España se la vende a 
cualquier otra nación? Ganaríamos todos, pues el rey tendría sus 
caudales de los impuestos y los cumaneses sus buenos maravedíes. 

—Vives muy engañado, Martín —me dijo Rodrigo, socarrón—. Has 
de saber que el rey quiere derrotar a toda costa a estos rebeldes 
flamencos para mantener unido su imperio, así que, además de 
combatirlos con ejércitos les cierra los mercados y les prohíbe 
comerciar con España. Sólo en esta guerra se gastan, todos los años, 
más de tres millones y medio de ducados,8 dineros que salen de las 
rentas reales y que hacen del rey un recaudador insaciable que nunca 
exprime bastante a sus súbditos ni tiene suficientes riquezas ni 
acumula demasiados préstamos de los banqueros de Europa. Por más, 
España abastece de hombres los Tercios y las Armadas, y no hay 
bastantes padres, hermanos, hijos ni parientes para proveerlos. 
Perderemos Flandes, Martín, puedes estar seguro, pero, en el 
entretanto, España volverá a arruinarse una y otra vez, como ya ha 
sucedido, y las oportunidades de buenos negocios, tal que éste de la 
salina de Araya, se extraviarán en manos de gentes más listas que 
nosotros. Tú dile al gobernador Suárez de Amaya que ponga a trabajar 
a sus gentes en la salina y te dirá que no puede porque tienen que 
sacar perlas de los ostrales y te dirá también que no dispone de 
bastantes hombres para protegerla de los piratas flamencos porque el 
mismo rey que le exige una gran producción perlífera para su Caja 
Real no le envía soldados, ni barcos, ni armas suficientes. Así pues, 
Martín, perderemos Flandes, perderemos la sal de Araya, perderemos 
el imperio y España seguirá siempre en bancarrota. 

—i¡Basta, Rodrigo! —la voz de mi señor padre sonó como uno de 
los truenos de aquella tormenta que volvíamos a tener encima—. ¡Ya 
te tengo dicho muchas veces antes de ahora que no quiero oír 
lamentos de este jaez! ¡Al trabajo! Zarpamos rumbo a Margarita. 
Volveremos a Cumaná en el tornaviaje. 

Juro cierto que aquellos años de constante trabajo, de contrabando, 
de peleas con los flamencos por las armas (nunca tenían bastante 
tabaco), de miedo a la ley y a la justicia, de encuentros clandestinos 
con Benkos, de mercadeo con los plantadores, de idas y vueltas por la 
costa de Tierra Firme, con buen tiempo, mal tiempo, siempre 


temerosos de encontrarnos con los piratas ingleses, ora llevando 
tabaco a Moucheron, el de Middelburg, que nos hacía de 
intermediario con los maestres de las urcas, ora despistando a las 
autoridades, a los conocidos, a otros mercaderes —amigos y enemigos 
—, €, incluso, a los oficiales reales de las aduanas, juro cierto, digo, 
que aquellos años resultaron muy duros para todos, mas, pese a ello, 
debo confesar que también fueron, secretamente, venturosos y 
felicísimos para mí, pues comparándolos con los que había pasado en 
Toledo me sentía la más dichosa de las mujeres por disfrutar de 
semejante libertad y por poder vivir aquellos peligrosos lances. Mis 
sentimientos debían de ser muy parecidos, me decía yo, a los de los 
cimarrones del rey Benkos cuando huían de la esclavitud hacia la 
libertad de las ciénagas y las montañas. 

Sin embargo, en modo alguno fue así para mi padre. Ganó muchos 
caudales, sin duda, pero su humor, antes amable, se tornó agrio, su 
carácter duro y su gallardo porte volvióse el de un anciano cansado. 
Madre (la señora María) temía tanto por él que le prodigaba hartos 
cuidados maternales, desatando su ira, ahora rauda y fácil, y 
provocando tumultuosas peleas de las que yo escapaba saliendo por la 
puerta de la cocina con Mico, el pequeño y viejo mono, que se 
asustaba mucho con los desaforados gritos de sus dueños. 

Cada cuatro meses visitábamos a Melchor de Osuna para pagarle el 
obligado tercio y yo seguía prometiéndome que, algún día, salvaría a 
mi padre de aquel ladrón, aunque como al presente teníamos dineros, 
ya no nos costaba reunir los veinticinco doblones. No es que 
nadáramos en la abundancia, pues tampoco éramos grandes 
mercaderes como los hermanos Curvo, los primos de Melchor, cuya 
gran fama se me hizo conocida a fuerza de visitar los mercados y 
ciudades de Tierra Firme, mas vivíamos bien, si por vivir bien se 
puede considerar estar siempre preocupados por si éramos 
descubiertos. Al abandonar el trato de otras mercaderías y comprar 
sólo tabaco, pronto fue de conocimiento público que el señor Esteban 
se había pasado al contrabando. Teníamos el tiempo contado y lo 
único que importaba era retrasar el momento en el que las 
autoridades y los alguaciles encontraran probanzas valederas en 
nuestra contra o testigos dispuestos a hablar. 

En Santa Marta, como era de suponer, todos los vecinos (menos el 
gobernador) estaban al tanto del cambio de intereses de mi señor 
padre, aunque era tan grande el aprecio en el que le tenían que 
ninguno se fue nunca de la lengua por descuido. Al ser yo considerada 
su hijo y, por más, apreciada en general, muchos de los del pueblo se 
me acercaron para decirme, enhilando frases turbadas, que a ellos 
nada se les daba de los negocios de mi padre y que, por lo mismo, 
nada sabían ni dirían. Para mantener abierta la tienda, madre puso al 


frente a una de sus mozas y los bienes se compraban, de tapadillo por 
las apariencias, a los comerciantes de trato que acudían a la mancebía. 

A finales de la estación seca9 del año mil y seiscientos y uno, 
escapamos por los pelos del corsario inglés William Parker, que 
apareció en Margarita en el momento justo en que nosotros nos 
marchábamos con nuestro cargamento de tabaco. En la boca de la 
bahía, nos cruzamos con el navío Prudence, de cien toneles, seguido 
por el Perle, de setenta, que, por fortuna, nos ignoraron. Mi señor 
padre ordenó guindar todo el velamen y buscar barlovento para 
alejarnos prestamente de allí y, así, poder dar aviso de la presencia del 
corsario en nuestras aguas a todos los navíos con los que nos 
cruzáramos y en todas las ciudades por las que pasáramos. Lo hicimos, 
mas sin ninguna ganancia a lo que se vio, pues luego supimos que, 
siguiendo nuestra misma derrota, tras asaltar y robar en Margarita y 
en Cubagua, Parker había desembarcado con sus hombres en Cumaná, 
enfrentándose a un pequeño piquete de soldados a los que masacró, 
llevándose una buena cantidad de perlas. Desde Cumaná se dirigió a 
Cabo de la Vela, donde apresó un barco portugués con una carga de 
trescientos setenta negros y, al tiempo que nosotros anclábamos en 
Santa Marta (a la que, por fortuna, dejó en paz), él capturó Cartagena 
en la cual, pese a los numerosos soldados y defensas de la ciudad, 
apenas encontró resistencia, y allí se hizo con un cuantioso botín. De 
Cartagena fue a Portobelo, se apoderó de los caudales de la Caja Real 
y de más de diez mil ducados, y según tengo para mí, luego volvió a 
Inglaterra. 

Pero Parker no fue el único que asoló nuestras costas aquel año. 
Promediando la estación lluviosa, otro británico atacó Curacao, Aruba 
y El Portete. No llegamos a saber su nombre. Poco después, el corsario 
Simon Bourman saqueó todas las poblaciones entre Cumaná y Río de 
la Hacha. Menos mal que éste fue capturado por las autoridades. Y, 
para remate del asunto, por si no teníamos bastante con las rapiñas de 
los ingleses, los flamencos empezaron también a desempeñarse en 
negocios tan provechosos como el secuestro y el robo. Cuando mi 
padre, a través de Lucas, mencionó el asunto a Moucheron, que aquel 
día nos había invitado a visitar la salina, el de Middelburg vino a 
decirle, mientras se rascaba la cabeza con ahínco, que lo habían hecho 
holandeses de otras provincias y que con su pan se lo comiesen y lo 
disfrutasen, pues mientras Su Majestad les cerrase los mercados del 
imperio, ellos harían lo que les viniese de gusto. 

Muy poco me agradaba a mí el tal Moucheron, aunque era de 
justicia reconocerle el buen gobierno y la organización de los trabajos 
de la salina. Pasándome un brazo por el hombro como si fuese mi 
padre o un buen amigo, nos condujo, iluminándonos con un farol, por 
los enormes maderos que servían de puentes sobre la extensa mina de 


sal, que tenía legua y media de circunferencia. Era de noche, pues de 
día no se podía ni estar allí ni trabajar por el ardiente calor que, a lo 
que dijo, mataba a los hombres. Pero, con sol o con luna, la pujanza 
de la sal era tan atroz que se comía el grueso y recio cuero de las 
botas, corroyéndoles los pies a los trabajadores, de cuenta que tenían 
que usar chanclos de madera que tampoco aguantaban demasiado. 
Moucheron nos enseñó las faenas que estaban haciendo los flamencos: 
unos, con picos y piquetas, golpeaban la piedra para que otros, una 
vez suelto el bloque, lo levantaran con la ayuda de grandes palancas 
de hierro acerado y lo dispusieran sobre unas chalanas que eran 
arrastradas hasta los puentes por cinco o seis hombres fuertes. Desde 
allí, con unos carros pequeños de dos ruedas tirados por caballerías, 
los bloques de sal eran llevados hasta la playa, a unos setecientos 
pasos de distancia, para ser cargados en los bateles de las urcas, en 
cuyas bodegas descansarían hasta llegar a Flandes y ser vendidos a 
muy buenos precios. 

—No puedo dejar de pensar —musitó Rodrigo con rencor— que 
esta sal es nuestra y que nos la están robando. 

—-Olvida eso ahora —le replicó mi padre, también en susurros—. 
Que mande tropas el rey y lo resuelva. Nosotros sólo queremos armas. 

Y armas tuvimos, y muy buenas. Excelentes, en verdad. Con ellas, 
el rey Benkos defendió sus cada vez más numerosos palenques, que ya 
se esparcían desde Cartagena hasta Río de la Hacha. Siempre había 
alguno de ellos que, según informaban los confidentes, estaba a punto 
de sufrir un próximo asalto y Benkos nos pedía pertrechos de 
continuo. Le conseguimos excelentes arcabuces de rueda de doble 
quijada, mosquetes con llave y mosquetes de borda con serpentín, que 
eran los que él más quería, además de pólvora, plomo y mecha en 
abundancia. El palenque más cercano a Santa Marta era uno que había 
fundado su hijo en la margen derecha del río Magdalena y Benkos 
pasaba allí, a menudo, largas temporadas, durante las cuales mi señor 
padre, como sólo estábamos a unas pocas horas de distancia a caballo, 
le hacía largas visitas. Ahora, el rey Benkos y él compartían algo muy 
importante: ambos huían de la justicia y sus vidas estaban marcadas 
por el temor a dar con sus huesos en las galeras del rey, en el mejor de 
los casos, o en el cadalso, en el peor. Alguna vez yo le acompañaba y 
disfrutaba con los bailes y las extrañas ceremonias africanas que 
celebraban aquellos esclavos fugados, satisfechos de poder 
comportarse de acuerdo a sus antiguas costumbres lejos de los malos 
tratos, las vejaciones y las obligaciones de una religión que no era la 
suya. Madre también se habituó a venir y pronto hizo buenas migas 
con la mujer de Benkos (una de las mujeres de Benkos, la principal, 
pues tenía otras), así que, cuando en la estación seca del año mil y 
seiscientos y dos, el entonces gobernador de Cartagena, don Jerónimo 


de Zuazo Casasola, organizó un numeroso ejército para asaltar los 
palenques de la Matuna, el rey Benkos, informado de ello, dejó al 
cuidado de madre a las mujeres y a los niños en el palenque de Santa 
Marta y se enfrentó a los hombres del gobernador en una dura batalla 
que duró varios días. De no haber tenido las magníficas armas que le 
habíamos vendido, hubieran sido derrotados pero, gracias a ellas, ni 
un solo cimarrón cayó en manos de los soldados, si bien, tras la 
victoria, se vio que las labranzas y los bajareques habían quedado 
destrozados y que se imponía cambiar de lugar, buscar otro más 
abrupto y selvático, más alejado de Cartagena. Fue entonces cuando se 
fundó el gran palenque de los montes de María, más al sudeste, que 
nunca fue conquistado. 

Otro acontecimiento importante ocurrió aquel año y por aquel 
entonces. Cierto día, estando yo ocupada en mis lecturas, disfrutando 
de encontrarme en casa entre un viaje en la Chacona y el siguiente, mi 
padre entró en mi aposento con un papel en la mano. Venía sonriendo, 
cosa ya extraordinaria para entonces, y su actitud volvía a ser tan 
briosa como en los primeros tiempos. 

—-¿Qué le pasa, padre? —pregunté, devolviéndole la sonrisa. 

—¿Quieres escuchar lo que dice esta carta? 

—Si vuestra merced lo desea, por supuesto —repuse, sentándome 
bien y dejando el libro sobre mi mesa-bajel. Lo bueno de los calzones 
es que se podían poner los pies sobre la cama sin problema, cosa que 
con las enaguas y las sayas hubiera resultado muy incómodo. 

Tomó asiento en la otra silla del cuarto y se caló los anteojos: 

—<A treinta de mayo de mil y seiscientos y dos —empezó a leer 
con su vozarrón grave—. Por la presente, Esteban Nevares, hidalgo, 
vecino de la ciudad de Santa Marta, ubicada en la provincia de Tierra 
Firme, dice que suplica a Vuestra Alteza le haga la merced de mandar 
legitimar a un hijo suyo natural que hubo con una india arawak de 
Puerto Rico, soltera como él y vasalla Vuestra, para honras y oficios y 
para que le pueda heredar sus bienes y hacienda por no tener otros 
legítimos ni naturales. El hijo se llama Martín Nevares y es de dieciséis 
años poco más o menos y benemérito y virtuoso. Esteban Nevares lo 
reconoce por tal su hijo natural para que en testamento le pueda 
heredar y suceder y que goce de todas las otras honras, preminencias 
y libertades que gozan y pueden gozar los que son nacidos de legítimo 
matrimonio. Suplica ser oído por Vuestra Alteza y que Vuestra Alteza 
mande que así se haga y disponga que en ello reciba merced.»10 

Alzó la mirada del papel, pasándola por encima de los anteojos, y 
añadió: 

—El documento está firmado y rubricado por mí y por el escribano 
público Baltasar de la Vega, y dirigido a su Real Majestad Felipe el 
Tercero. Sólo es la copia que me dieron, pues el original salió en el 


aviso que partió de Cartagena hace dos semanas rumbo a Sevilla. 

—A fe, padre... —murmuré. Tenía un nudo tan grande en la 
garganta que no me pasaba el aire—, que, a lo que se ve, vuestra 
merced está muy loco. 

—No te dé pena ese cuidado —respondió él, contento—. Sólo 
quiero saber qué te parece. 

—¿Qué me va a parecer? —sonreí, con los ojos llenos de lágrimas 
—. Que queréis prohijar a un tal Martín Nevares de dieciséis años que 
no es sino una mujer casada, por nombre Catalina Solís, de casi veinte. 
Por eso digo que vuestra merced está muy loco y que no hace sino 
locuras. 

—¿Qué se le ha de dar al rey Felipe si Martín es Catalina o si 
Catalina es Martín? Por cualquier desgracia que me pudiera pasar — 
afirmó con repentina seriedad—, quiero que tú, como hijo mío, te 
llames Martín o te llames Catalina, cuides de María como si fuera tu 
propia madre, de los hombres de la Chacona y de las mozas de la 
mancebía, y que resuelvas todo lo que quede por poner en ejecución. 
Quiero que los mantengas unidos, que les procures prosperidad y 
ventura, y todo esto, si no tienes documentos de legitimidad, no 
podrás llevarlo a cabo. Ya sabes que, cuando yo muera, Melchor de 
Osuna se quedará con la casa, la tienda y la nao. Obligación tuya será 
hacerte cargo de nuestras gentes y sacarlas adelante como si fueras yo. 
Éste es mi trato, ¿lo aceptas o no? Acéptalo, muchacho, o te tiro por la 
ventana. 

—Lo acepto, padre, lo acepto —exclamé, sonriendo. 

—¡Sea! —aprobó, satisfecho y, poniéndose en pie, me pasó la mano 
por el cabello con afecto—. Dentro de unos meses llegarán tus nuevos 
documentos. Estos asuntos de prohijamientos del Nuevo Mundo no 
encuentran complicaciones en la corte. Se admiten todos, así que 
tendrás que preparar otro canuto de hojalata para tu nueva identidad. 
—Me miró, aún más sonriente que cuando había entrado—. ¿Quién 
sabe...? Quizá algún día utilices tus dos personalidades según tu 
voluntad y conveniencia. Me gustaría, si tal ocurriese, estar vivo para 
verlo. 

Soltó una carcajada y salió del cuarto, dejándome emocionada y 
llorosa. Los papeles se retrasaron hasta el año siguiente, el de mil y 
seiscientos y tres, un año que, por más de ser el de la muerte de la 
reina Isabel de Inglaterra, lo que podría haber significado un tratado 
de paz con esa nación que pusiera fin a las malditas incursiones de sus 
piratas y corsarios, resultó especialmente duro para el rey Benkos, 
pues los asaltos a los palenques arreciaron y las jaurías de perros 
carniceros, adiestrados para correr por los montes y los cañaverales y 
descuartizar a los negros, hicieron incontables matanzas. Con todo, los 
esclavos que huían de las ciudades para unirse a Benkos eran cada vez 


más numerosos y los propietarios empezaban a estar desesperados. 
Hubo muchas reuniones oficiales en Cartagena y en Panamá para 
intentar resolver el problema y la solución que se adoptó a la postre 
fue la de utilizar a cimarrones traidores que obtenían su libertad 
guiando secretamente a los soldados hasta los palenques. No les 
resultó fácil hallar solicitantes pese a los muchos pregones y 
requerimientos que se hicieron por toda Tierra Firme, pero alguno 
hubo que se la jugó, que ejerció su papel de Judas y que, por 
desgracia, acabó muerto a cuchilladas en las mismas calles a las que 
había querido volver como negro libre al precio de las vidas de otros. 

Trabajamos mucho en mil y seiscientos y tres. Realizamos 
incontables viajes en la Chacona porque los flamencos querían cada 
vez más tabaco por la misma cantidad de armas. Moucheron, fumando 
orgullosamente su fina y curvada pipa y sonriendo con fingimiento, 
nos advirtió cierto día de que, si no traíamos más arrobas, él mismo 
nos denunciaría por contrabandistas a las autoridades españolas y 
aseguró tener medios para ponerlo en ejecución sin correr ningún 
peligro, pues sus relaciones con dichas autoridades habían llegado a 
ser excelentes gracias a su propio trato ilícito con ellas. A mi señor 
padre se le descompuso el rostro y le vi tragar saliva como quien traga 
veneno, pero nada dijo. Sabía que la flota de aquel año, la del general 
Jerónimo de Portugal, había traído pocas y malas mercaderías y que 
las ventas en la feria de Portobelo habían sido realmente escasas. Los 
colonos, autoridades incluidas, mo podían más que recurrir al 
contrabando. Desde entonces, cuando no era tiempo de cosecha, 
aprovechábamos el pago de los tercios para comprar en Cartagena 
algunas arrobas de tabaco jamiche, el de baja calidad que se había 
estropeado durante el secado. Como Moucheron quería más arrobas 
por el mismo precio, le colábamos, sin remordimientos, algo de 
jamiche en el tabaco bueno recién cosechado. También desde 
entonces, nuestras singladuras llegaron hasta Puerto Rico y Santo 
Domingo, en la isla La Española,11 en busca de grandes plantadores de 
tabaco, mas no podíamos alterar los mandatos de la naturaleza y si 
sólo había dos cosechas al año, no podíamos hacer que hubiera tres, 
por mucho que lo necesitáramos. Así que, de septiembre a noviembre 
y de abril a junio no descansábamos ni un solo día, cruzando el Caribe 
de este a oeste y de norte a sur. 

A consecuencia de tanto viaje, a finales de la estación seca de mil y 
seiscientos y cuatro, la Chacona mareaba ya con mucha dificultad y se 
hundía excesivamente en el agua por el peso de la tiñuela y los 
percebes que acumulaba en el casco. Por ello, días después de recoger 
un cargamento de tabaco en Cabo de la Vela, mi padre decidió, 
hallándonos a pocas horas de La Borburata, que allí, en aquella 
magnífica rada de aguas quietas y someras llamada puerto de la 


Concepción, carenaríamos la nave. A todos sin excepción nos alegró la 
noticia pues La Borburata conservaba, de sus buenos tiempos como 
granjería perlífera, una alegre vida portuaria. Era un villorrio pequeño 
y amurallado —aunque pobremente—, cuya bondad atraía a 
numerosos navíos necesitados de carenado, reparaciones O 
avituallamiento. Ésa era la razón de que siempre hubiera tantos 
marineros rondando por su puerto. El cercano río San Esteban 
permitía, por más, hacer aguada y sus casas de tablaje no sólo eran 
famosas por todo el Caribe sino que constituían lugares excelentes 
para enterarse de las nuevas de Tierra Firme y para volver a ver a 
viejos conocidos. También había una mancebía aunque, desde luego, 
no gozaba del excelente prestigio de la de madre. 

La primera jornada de nuestra estancia en La Borburata nos 
deslomamos rascando el casco de la nave desde que empezó el primer 
reflujo de la marea. Mis compadres, a imitación de Guacoa y 
Jayuheibo, hacían aguas menores sobre sus manos sin el menor recato 
(pues decían los indios que la orina era buena para las heridas y para 
las resquebrajaduras y quemaduras de la piel), mas yo tenía que 
retirarme discretamente invocando algún pretexto para remojar las 
hilas12 con las que me envolvía los dedos para calmar el dolor. Por fin, 
al anochecer, tras cenar alegremente en la playa, no quisimos 
aguardar más y nos adentramos en la plaza, cuyo mercado tantas 
veces habíamos visitado antes de convertirnos en contrabandistas. 
Muchos eran los caminantes que saludaban a mi señor padre y muchos 
también los que se hacían los locos para no ser vistos en su compañía 
por los dos alguaciles que paseaban orgullosamente arriba y abajo de 
las estrechas y descuidadas callejuelas de La Borburata, vigilando a los 
marineros borrachos, los músicos callejeros, los mendigos, los 
buhoneros y los espadachines matasietes que hormigueaban por allí. 

Pronto nos separamos y cada cual tiró hacia los lugares de su gusto. 
Mi señor padre, como acostumbraba, se fue hacia la taberna más 
concurrida del lugar y yo, que le seguía los pasos, me vi frenada por 
las voces de mi compadre Rodrigo: 

—¡Hermano Martín! —me llamó entre la algarabía—. ¡Hermano! 
¿Quieres conocer un garito de juego? 

Mi padre, que le había escuchado, denegó con la cabeza mientras 
me miraba. 

—¡Padre, hacedme la merced! —le rogué, entusiasmada con la idea 
de visitar un tablaje verdadero—. Os doy palabra de no perder 
caudales. Sólo quiero mirar, os lo juro. 

—¿Cómo vas a perder lo que no tienes, palomo? —repuso él, 
ablandándose. 

—¡En verdad, padre, en verdad que sólo quiero mirar! —supliqué, 
emocionada, y, así, le hice grandes juramentos de buen 


comportamiento y discreción y puse por testigo y valedor a Rodrigo 
quien, por más, dio palabra de llevar gran cuidado de mí y de 
restituirme entero, sin un rasguño. Tanto insistimos entrambos que mi 
padre se rindió al fin y me dio licencia. 

—Pero que no juegue, Rodrigo —ordenó, dándonos la espalda y 
alejándose. 

—No tocará un naipe, maestre. Os lo juro. 

—¿No? —susurré, despechada. 

—No, Martín —confirmó el antiguo garitero, arrastrándome por las 
animadas callejas—. Está bien que conozcas las casas de tablaje y que 
aprendas las cosas que allí se hacen para que quedes protegido del 
vicio de los naipes, que a tantos arruina la vida por todo lo 
descubierto de la tierra, pero sólo para eso te llevo, para que cuando 
seas hombre y dispongas de libre albedrío, avisado estés de los 
peligros del juego. 

No era eso lo que yo deseaba oír, pero si a su conciencia le venía de 
gusto sermonear, sea, que sermoneara mientras no se arrepintiera de 
llevarme. No me importaba escuchar sus consejas a trueco de visitar, 
por fin, una de esas famosas casas de naipes, también llamadas 
leoneras o mandrachos. De camino, tropezamos con muchos 
muñidores ejerciendo su oficio, que no era otro que el de atraer a 
jugadores para que los tahúres los desplumaran. 

El tablaje en el que entramos era un bajareque grande, compuesto 
por muchos aposentillos que llamaban garitas. En cada una de ellas, 
bajo un candil que colgaba del techo, había una mesa protegida por 
un lienzo grueso, a modo de tapete, que ocupaba el lugar principal. 
Sentados a ella y con los naipes en la mano estaban los jugadores, 
ajenos a cuanto los rodeaba y a la multitud de mirones que les quitaba 
el aire. Seguí a Rodrigo por los estrechos y oscuros corredores a cuyos 
lados se distribuían las garitas y fuimos a dar, por fin, a una en la que 
estaba a punto de comenzar la partida. Por lo que yo había visto, 
aquella noche en todas las mesas se jugaba a la primera 13 y, como por 
experiencia sabía que no había enemigo para Rodrigo en este juego, 
me las pinté muy felices y entretenidas. 

El de Soria tomó asiento en la silla vacía y puso dineros sobre el 
lienzo. Allí se jugaba a estocada, apostando, y no había lugar, a lo que 
deduje por las caras, para las bromas y chanzas que acontecían en la 
Chacona. Los jugadores estaban serios y los mirones que pronto 
empezaron a llegar formaron bandos tan enconados como ejércitos 
enemigos. Al punto, apareció el garitero, un hombre de apariencia 
brutal, acompañado por una corte de ayudantes o sirvientes entre los 
cuales, a más de algunos desuellacaras, vi a uno, un prestador, que le 
entregó caudales al individuo sentado a la diestra de Rodrigo. No le 
hizo firmar papel alguno, mas no parecía que aquél pudiera escapar 


de allí sin saldar su deuda o perder la vida. Más tarde supe que, entre 
todas aquellas gentes de guarnición que seguían al garitero, había uno 
al que, por su oficio, llamaban contador, y que llevaba de memoria las 
cuentas de todo lo ganado y lo perdido en las partidas y de todo lo 
prestado, pagado y debido tanto a su amo como entre los jugadores. 

Como digo, entró el garitero y puso una baraja de naipes nueva 
sobre la mesa. 

—Jueguen sin chanchullos, fullerías o floreos,14 señores míos — 
solicitó, y algunos de los mirones sonrieron maliciosamente aunque 
sin apartar los ojos de la mesa. 

Rodrigo cogió el mazo y lo barajó con desmaña. Conocí así que 
quería hacerse pasar por palomo blanco, aunque dudaba si le vendría 
en voluntad acumular ganancias poco a poco, partida a partida, o si, 
por mejor, pensaba dar un certero golpe de mano cuando todos 
estuvieran desprevenidos. Había también, además del que arriesgaba 
caudales prestados, otros dos jugadores sentados con mi compadre: 
uno era un palomo blanco de verdad, un anciano cultivador de 
Santiago de León, 15 muy educado y correcto, que había acudido al 
tablaje alentado por los muñidores del negocio; el otro era un vecino 
de allí mismo, de La Borburata, capataz de alguna hacienda, que había 
cobrado recientemente su salario y tenía los bolsillos llenos de 
maravedíes. Este pobre hombre, un cuarterón joven y fuerte de poco 
entendimiento, estaba más borracho que una cuba y no hacía otra 
cosa que pedirle a uno de los mirones que le sirviera ron aunque tenía 
la copa llena. A los mirones que actuaban como criados se los llamaba 
entretenidos y era costumbre que el jugador al que sirvieran les diera 
alguna dádiva al terminar la partida, pues eran gentes muy pobres y 
necesitadas que no tenían otro oficio con el que procurarse la comida. 
Pese a ello, el entretenido del capataz pronto se cansó de aguantar sus 
órdenes, burlas y desprecios y, como Rodrigo y los demás ya tenían 
servidores, abandonó la garita buscando otra partida y otro jugador 
menos borracho y brusco. En suma, que mi compadre tenía aquella 
noche una notable ocasión para hacerse con unos buenos caudales. 

El de Soria repartió y dio comienzo el juego. Pese a su aparente 
ignorancia, Rodrigo, con mucha gracia y arte, no dejaba ver sus naipes 
ni a quienes estábamos detrás de él y, cuando, tras mucho rato y un 
último descarte, la mano se la llevó el cultivador (y también los 
dineros), supe que aún estaba tentando la mesa y a sus contrincantes. 
El que jugaba de fiado sonreía como quien sabe lo que está pasando y 
el capataz borracho alborotó mucho por aquella pérdida gritando que 
él tenía un flux (la mejor suerte y con la que se gana: cuatro cartas del 
mismo palo que corren seguidas) cuando, en verdad, sólo tenía 
primera (cuatro cartas, una de cada palo). 

La segunda partida fue mucho más emocionante que la primera y 


nuestra garita se iba llenando de curiosos. Yo ni sabía ni era capaz de 
descubrir qué flores estaba empleando Rodrigo, pero me hallaba cierta 
de que las hacía, aunque el fin de las mismas no fuera ganar por el 
momento. Y, en esta ocasión, tras una hora de juego a lo menos, el 
cultivador de Santiago de León volvió a llevarse la mano con un 
cincuenta y cinco. El de fiado no pudo más y, ceremoniosamente, se 
levantó y se despidió de los presentes; ocupó entonces su silla el 
maestre de una carabela que estaba haciendo reparaciones en la rada 
desde hacía una semana. 

Pero, cuando en la tercera de las largas partidas de aquella noche, 
mi compadre, por fin, arrambló con todas las ganancias de la mesa, el 
capataz borracho explotó como una bombarda, soltó injurias por la 
boca y, clavando un puñal en el tapete, amenazó con matar a todos los 
presentes: 

—i¡Malnacidos! —gritaba el energúmeno—. ¡Me estáis robando! 
¡Que venga el alguacil inmediatamente! ¡Hay un fullero en esta mesa 
y yo he de sacarle el corazón con estas mis manos! ¡Nadie engaña al 
hijo de mi padre, a Hilario Díaz, capataz al servicio de Melchor de 
Osuna, familiar de los Curvos de Cartagena! ¡Favor de la justicia! — 
seguía berreando con hablar ebrio—. ¡Alguaciles, corchetes, están 
robando a un leal guarda de almacén que sólo quiere jugar 
honradamente unos maravedíes! 

Mentar el borracho a Melchor de Osuna y trabarse mi mirada con 
la de Rodrigo fue todo uno. 

El garitero y su corte aparecieron de inmediato. Entre varios 
sujetaron al cuarterón que, habiendo rescatado el puñal de la mesa, 
intentaba clavárselo al anciano cultivador de Santiago de León. 

—i¡Vos..., canalla, bellaco! ¡Vos sois el fullero que me ha robado 
mis caudales! ¡Devolvédmelos ahora mismo, hideputa! 

—¡Calla, asno! —le replicaba el garitero, abriendo paso a sus 
hombres que arrastraban a Hilario Díaz fuera del pequeño aposento—. 
¡Me estás espantando a la clientela! 

—¡Alguaciles, corchetes. ..! 

Un seco y fuerte puñetazo en el mentón le cerró la boca y el seso, 
pues silencioso y desmayado quedó al punto, colgando como un fardo 
entre los dos edecanes. 

Rodrigo, que se mantenía a mi lado en aquella algarabía, me 
susurró: 

—¿Recuerdas lo que te referí del contrato que firmó tu padre, diez 
años ha, con Melchor de Osuna? 

Naturalmente que lo recordaba. Mi padre debía entregar a Melchor 
ciertas cantidades de lienzo brite e hilo de vela en unos 
establecimientos que éste tenía en tres ciudades de Tierra Firme. Sin 
duda, Hilario Díaz era el guarda principal del establecimiento de La 


Borburata, el capataz de los jornaleros que trabajaban allí para el de 
Osuna. Como la flota del año de mil y quinientos y noventa y cuatro 
no había traído ninguna de esas dos mercaderías, mi padre no pudo 
cumplir su parte del trato y Melchor exigió que se hiciera una 
ejecución en bienes por el total, usurpándole todo cuanto poseía. 

—Las mejores flores para el fullero —me dijo Rodrigo calladamente 
— son las que le permiten conocer las cartas del contrario y, de ellas, 
la principal es aquella en la que un compadre pone un espejuelo 
detrás de los naipes del rival. ¿Qué te parece si hacemos que ese 
borracho sea nuestro espejo para ver lo que oculta Melchor de Osuna? 
—propuso Rodrigo. 

—No podrías haberlo dicho mejor —repliqué, cogiendo mi 
chambergo rojo. 

Rodrigo acopió sus monedas con presteza, las guardó en la 
faltriquera y se despidió de los presentes, echando unos pocos 
maravedíes al aire para alegría de mirones y entretenidos. 

Salimos rápidamente de la casa de tablaje y, encontrándonos de 
nuevo en la calle, más vacía de gentes a esas horas, vimos a los 
hombres del garitero lanzar por los aires al tal Hilario que fue a dar, 
clavado, sobre un charco de desperdicios. 

— ¡Ayúdame! —exclamó Rodrigo. 

Echamos los dos a correr hacia el capataz y le sacamos la nariz del 
agua sucia para que no se ahogara. El pobre cuarterón, ya sin ínfulas, 
empezó a toser y, tras las toses, a echar las tripas, que le debieron de 
quedar muy limpias y vacías. Gemía como un torturado. 

—Al puerto, Martín. Debemos darle un remojón. 

De no ser por nuestra ayuda, el pobre capataz hubiera amanecido 
ahogado en las calles de La Borburata así que, bien mirado, teníamos 
todo el derecho del mundo a darle los remojones que quisiéramos. Le 
quitamos, de camino, un mugriento herreruelo pardo que traía y un 
capotillo negro, y le dejamos en calzas y jubón, con las sucias polainas 
caídas hasta la mitad de las piernas. El agua del mar estaba caliente y 
Rodrigo le zambulló varias veces hasta que se le limpió la mugre de la 
cara, las ropas y la mollera. Pronto, las nubes que cubrían sus ojos 
desaparecieron y empezó a recobrar el seso. 

—¿Qué pasa? —preguntó, aturdido. Su sangre india le había 
engalanado con unos ojos rasgados y una nariz extensa y chata, y su 
sangre española con una piel blanca como el mármol, llena de pecas. 

Le sentamos en la orilla de la playa y nosotros nos situamos 
mirando hacia el mar, de cuenta que la poca luz que llegaba desde la 
ciudad le diera a él en la cara mientras nosotros quedábamos ocultos 
en las tinieblas, escasamente iluminados por el brillo de la luna. La 
oscura sombra de nuestra Chacona se vislumbraba a unos cien pasos 
mar adentro, entre las otras naves allí varadas. 


—Pasa que, esta noche, te hemos salvado de una segura muerte — 
le expliqué. 

—¿Sois una mujer? —se sorprendió. 

Mi voz, la oscuridad y los restos del ron le habían descubierto la 
verdad. 

—¡Mira bien lo que dices, bellaco! —troné, apurada. Rodrigo no 
abrió la boca—. ¡Soy un hombre y, por más, uno que te va a dar un 
guantazo que te hará olvidar hasta tu nombre! 

Murmuró unas cuantas disculpas y, entretanto, se frotó los ojos 
repetidamente, como intentando despertar y ver las cosas como eran y 
no como a él le parecían. 

—Háblanos de tu amo, Melchor de Osuna —le ordenó Rodrigo. 

—¿De mi amo? ¿Por qué? 

—Porque queremos. 

—¿Y quiénes son vuestras mercedes? 

—Ni te importa ni te lo vamos a decir —repuse yo muy digna, 
intentando recuperar mi condición de hombre con bravatas y alardes 
de esta guisa. 

—Pues me marcho —declaró, intentando ponerse en pie. 

—¿Adónde te crees que vas? —le increpó Rodrigo, dándole un 
golpe en las corvas que le hizo tambalearse y caer. 

El capataz se asustó. 

— ¡Déjenme marchar, señores, no me retengan, por el amor de Dios! 
—imploró—. ¿Qué quieren vuestras mercedes de mí? 

—Ya te lo hemos dicho, rufián —se burló Rodrigo—. Queremos que 
nos hables de Melchor de Osuna. Cuéntanos lo que quieras, no te 
importe saltar de una cosa a otra, pues todo nos interesa. 

—;¡Pero, pero... me matará! 

—¡Cómo va a matarte, majadero, si somos buenos amigos suyos y 
le queremos bien! ¡Habla, que no será en daño ni en mengua suya! 

—¡Mentís! ¡A otro perro con ese hueso! 

Mi compadre perdió la paciencia y yo aprendí aquella noche una 
valiosa lección: cuando un hombre no quiere hablar, ponle una daga 
puntiaguda en la garganta y cantará como un canario. Hilario Díaz 
cantó mucho y muy bien. No le hicieron falta más razones y, entre 
confusos disparates de alcurnia —que tal parecía que el cuarterón 
caribeño fuera natural de Osuna, hermano de Melchor y familiar de 
los Curvos— y lacrimosos relatos de agravios, ultrajes y menosprecios 
que le había infligido su venerado amo a lo largo de los años, nos 
refirió cuantiosos chismes y rumores sobre Melchor: que si tenía varias 
mancebas, que si le había sacado un ojo a su esposa durante una 
paliza, que si jugaba mucho a los naipes y había llegado a perder en 
una sola partida diez mil maravedíes, que si tenía diecisiete hijos 
mestizos, que si había matado a dos hombres a sangre fría... 


—Háblanos de sus oficios —le exigí, cansada de tanta necedad—. 
¿Qué mercaderías guarda en ese establecimiento que cuidas? 

Al cuarterón se le mudó el rostro y comenzó a trasudar, dando 
muestras de una muy grande alteración. 

—¿Qué mercaderías va a haber? —protestó, estremeciéndose—. Las 
normales de cualquier almacén, cobertizo o barracón de mercader. 

Rodrigo empujó la daga hacia dentro y el otro gritó. 

—Amigo Hilario —le dijo jocosamente—, mira cuán poco me 
cuesta acabar contigo después de que el garitero te haya dado por 
ahogado esta noche en la calle. Si vuelves a gritar, te rebano el cuello. 

—i¡No hay para qué amenazas conmigo! —gritó el capataz, echando 
hacia atrás la cabeza por alejarse de la aguzada punta—. Sea. Os lo 
contaré todo, pues ya he comprendido lo que deseáis saber. De seguro 
que estáis intrigados por las mercaderías que mi señor vende a fuertes 
precios cuando faltan porque no las traen las flotas, ¿verdad? 

—¿Qué dice? —me extrañé. Mi compadre se encogió de hombros. 

—¡Explícate, bribón! 

—Os juro, señores, que no sé cómo sabe mi amo qué mercaderías 
van a faltar, pero el caso es que, cuando él acumula en los almacenes 
abundantes partidas de rejas de arado, por decir, o de paños de 
Segovia o de cera o de vajillas..., tened por cierto que la próxima 
flota, si viene, o la del año siguiente, no traerá esos géneros. Por eso 
las puede vender tan caras, porque ni las hay ni las va a haber en 
mucho tiempo. ¿Era esto lo que os preocupaba, señores? 

¿Qué estaba contando aquel grandísimo bellaco?, ¿que Melchor de 
Osuna sabía de antemano las mercaderías de las que iba a carecer 
Tierra Firme?, ¿que conocía por adelantado lo que traerían las flotas? 
Si aquello era verdad, y parecía una locura, sin duda se trataba de un 
engaño de dimensiones gigantescas pues, siendo Melchor un simple 
apadrinado, únicamente a través de sus primos los Curvos podía 
conseguir esas informaciones. Pero ¿cómo las conseguían, a su vez, los 
Curvos? O, por más, ¿quién determinaba, en España, con intención de 
sacar provecho, qué mercaderías vendrían o no al Nuevo Mundo y, 
luego, de algún modo, informaba de ello a los Curvos? La cabeza me 
daba vueltas y otro tanto le pasaba a mi compadre Rodrigo, que tenía 
la vista extraviada como la de un corcel encabritado. 

—«¿Estás seguro de lo que dices, despreciable bellaco? —intimidé al 
capataz—. ¡Mira que, si estás inventando calumnias, tu cabeza colgará 
de una pica antes de que vuelva a salir el sol! 

—i¡Sólo cuento lo que veo en mi almacén, nada más! Sé lo que 
entra, el tiempo que se queda y cuándo sale y no hay que ser muy listo 
para sumar dos más dos. 

—«¿Y seguro que no sabes cómo conoce por adelantado tu señor qué 
mercaderías van a faltar? —le preguntó Rodrigo con el rostro 


exangúe, intentando aparentar indiferencia. 

—¿Cómo lo iba a saber? —protestó, pero se notaba que era una 
protesta falsa, que mentía—. ¿Creéis que puedo forzar a un señor tan 
principal como mi amo para que me explique cosas de semejante 
gravedad? 

Los cazadores cazados, ésos éramos Rodrigo y yo. Si el capataz se 
iba de la lengua, estábamos muertos. No le convenía hablar, mas, si lo 
hacía algún día por la razón que fuere, Melchor de Osuna y sus 
importantes parientes nos hundirían en el fondo del mar con una roca 
atada a los pies. 

—Es posible... —añadió el cuarterón con un soniquete medroso—, 
en caso, naturalmente, de que resolvierais quitarme la daga del cuello, 
es posible, digo, que pudiera contaros más asuntos de vuestro interés. 

Mi compadre, muerto de miedo, me hizo señas con la cabeza para 
que rechazáramos la oferta al tiempo que, sin piedad, hundía de tal 
modo la púa en el cuello del vendido que éste gimió de muerte. 

—¡Basta, hermano! —voceé—. Déjale hablar. 

—.;¡Por vida de...! 

— ¡Basta he dicho! Suéltale y que hable. 

Rodrigo bajó la mano que empuñaba el arma. 

—Os lo agradezco mucho, señor —murmuró el cuarterón, 
acariciándose la nuez. 

—Habla —le ordené—. Habla o no saldrás vivo de aquí. 

—Seguro que os interesa conocer que, años ha —empezó a contar 
—, supe que mi amo, aprovechando lo que sólo él sabía de las 
venideras flotas, engañaba a ciertos comerciantes de Tierra Firme 
haciéndoles firmar contratos por los cuales debían abastecerle de las 
mercaderías que iban a faltar. Como los mentados comerciantes no 
podían cumplir lo pactado, con la ley en la mano se apoderaba de sus 
bienes, y como, por más, todos eran de avanzada edad, sacaba un 
mayor provecho haciéndoles pagar una renta anual por el alquiler de 
sus antiguas propiedades pues, esos hombres, por la poca vida que les 
quedaba, estaban grandemente apegados a ellas y mucho más 
temerosos de acabar en galeras. Las rentas eran beneficios añadidos a 
una ganancia ya cierta. Puedo señalaros a tres de ellos: Fernando 
Velasco, de Coche, ya difunto, Esteban Nevares, de Santa Marta, y 
Felipe Almagro, de Río de la Hacha, fallecido también de viejo. Tengo 
para mí que hay algunos más, pero desconozco sus nombres. 

No daba crédito a lo que contaba aquel truhán. Melchor de Osuna, 
actuando al menudeo para diferenciarse de sus encumbrados primos, 
era un estafador sin entrañas, ladrón y fementido, que merecía acabar 
colgado en la plaza Mayor de Cartagena. Mi señor padre había sido 
objeto no sólo de un engaño que le había obligado a proceder contra 
su conciencia convirtiéndose en contrabandista sino también víctima 


honesta de una poderosa familia de rufianes, tramposos y embusteros. 
Y había más desdichados como él en Tierra Firme, dos o tres 
mercaderes de trato, a lo menos, a los que el de Osuna sangraba y 
sangraría hasta el día de su muerte, que esperaba muy próxima e 
igualmente rentable. Sentí levantarse en mi pecho una cólera 
enfurecida y tuve ganas de gritar, de atravesar con mi espada al de 
Osuna, de correr hacia los alguaciles y entregarles a aquel bellaco de 
Hilario Díaz para que oyeran su historia como la habíamos oído 
nosotros y que el de Osuna, los Curvos y todos los que eran como ellos 
acabaran en los calabozos, ante la justicia, en el cadalso y en el 
infierno. Pero, como era notorio, con el único testimonio de aquel 
capataz borracho ningún juez procedería contra un familiar de los 
Curvos, en caso de que el tunante llegara vivo al juicio, cosa bastante 
improbable. Si el de Osuna, en verdad, había matado a dos hombres a 
sangre fría, ¿qué se le daba de matar a uno más y, por ende, sirviente 
suyo y cuarterón? 

Toda esta rabia, tengo para mí que por ser mujer, se me disolvió al 
punto en lágrimas, lágrimas que, por fortuna, las tinieblas ocultaron y 
que ni Rodrigo ni el mentecato del capataz pudieron advertir y, tengo 
también para mí que, en aquel preciso momento, fue cuando empecé a 
forjar, muy fríamente, la idea de una debida, justa y entera venganza. 

—¿Qué hacemos con éste? —me preguntó mi compadre. 

—Dejémosle ir. 

—¡Gracias, gracias, señor! 

—¿Así, sin más? Mañana mismo mandará aviso a su amo. 

—¡No diré nada! ¿Qué voy a decir, señores, que no me inculpe 
también a mí? 

—No hablará, hermano —repuse, muy serena, limpiándome las 
lágrimas como si me secara el sudor—. Le va la vida en ello. 

—¡Me morderé tres veces la lengua antes que decir una palabra! 
¡Lo juro, señores! 

—Quedaremos a merced de este borracho, hermano. Piénsalo. 

—nNi siquiera ha oído nuestros nombres —le recordé, y era cosa 
muy cierta, pues no los habíamos mentado ni una sola vez delante de 
él. El problema sería que recordara haber jugado a los naipes con 
Rodrigo—. ¿Qué has hecho esta noche, antes de estar aquí con 
nosotros? —le pregunté. 

—Pues... no sé —dudó, de suerte que parecía sincero—. Cené en 
casa, eso se me alcanza, y estuve en la taberna antes de ir al tablaje, 
pues con esa intención salí por haber cobrado ayer mi soldada, mas no 
sé si fui. Tendré que contar los maravedíes de mi faltriquera. 

No nos guardaba en la memoria. Mejor para él. 

—Hermano —le dije a Rodrigo—, dale tantos palos, golpes, 
patadas, azotes y mojicones como te venga en gana, hasta dejarlo por 


muerto, de cuenta que no olvide nunca esta noche ni esta 
conversación. Y que sepa así, por tus manos y tu fuerza, que si habla, 
si dice alguna vez algo de lo acaecido, vendremos a buscarle, nosotros 
o nuestros compadres, y que, aunque se esconda más que una 
lagartija, le hallaremos y le cerraremos la boca para siempre. 

—¡No voy a decir nada! —sollozó el cobarde—. ¿Qué ganaría yo 
sino pérdidas y perjuicios? ¡Mi amo me desollaría vivo si supiera que 
sé las cosas que os he contado! Él está cierto de que soy necio y 
sandio. ¡Dejadme marchar! 

Rodrigo me miraba un tanto sorprendido, no sé si porque le había 
dado una orden de tal guisa o porque dudaba de que fuera valedera, 
pero mi resoluto silencio le convenció. Con gesto cansado, se levantó 
y, sacudiéndose la arena de las hábiles manos, le dio tan atroz 
vapulamiento que, al terminar, el otro, de cierto, parecía muerto y él 
tenía las ropas bañadas en sudor y en sangre que no era suya. 

—¿Es suficiente? —me preguntó, chupándose las heridas de los 
nudillos. 

—¿Está vivo? 

—Tengo para mí que sí, aunque poco le falta para llamar a las 
puertas de san Pedro. 

—Pues déjale ahí, que ya vendrán a rescatarle mañana. 

—¿Y si nos lo cruzamos por las calles un día de éstos y nos 
reconoce? 

—Nos iremos de La Borburata antes de que pueda volver a caminar. 

Era tanta mi frialdad que Rodrigo me observaba preocupado. Y yo 
también. No sabía qué me estaba ocurriendo y dudaba de mi cordura 
mientras caminábamos hacia la taberna en la que habíamos quedado 
con mi señor padre y con los demás, que ya debían de estar 
preocupados por nuestra tardanza. 

—¿Has pensado, Martín, que el de Osuna debe de obtener la 
información sobre las flotas de sus primos los Curvos? —murmuró 
Rodrigo, escondiendo sus magulladas manos en la espalda. 

—Naturalmente —repuse, caminando más despacio. Teníamos la 
puerta de la taberna a menos de treinta pasos. 

—¿Y cómo la obtendrán los Curvos? —caviló—. ¿Lo has pensado 
también? 

—No se me ocurre otra cosa que sospechar del tercer hermano, el 
que está en Sevilla dirigiendo el negocio de la familia. 

—¿Fernando? 

—Ése —asentí—. Fernando Curvo debe de tener importantes 
contactos en la Casa de Contratación de Sevilla que, según sé, es quien 
aprueba el número de barcos que componen las flotas, el tonelaje y las 
mercaderías que se pueden traer. 

Rodrigo se detuvo en mitad de la calleja. 


—Quien aprueba, tú lo has dicho. La Casa de Contratación aprueba, 
pero quien decide, en realidad, es el Consulado de Sevilla. 

—¿Consulado?... ¿Qué consulado? 

—El Consulado de Cargadores a Indias.16 Todos los mercaderes de 
Sevilla que comercian con el Nuevo Mundo deben estar inscritos en la 
matrícula de cargadores. Así se impide que ningún extranjero pueda 
terciar en estos menesteres. Su poder ha crecido tanto en los últimos 
años que es él y no la Casa de Contratación quien organiza las flotas, 
tanto la de Nueva España que llega a Veracruz, como la de Los 
Galeones, que llega a Cartagena y a Portobelo y, desde que el rey 
empezó a poner en venta los cargos de los oficiales reales de la Casa 
de Contratación, los mercaderes adinerados se han apoderado de todo. 

—¿Y como es que el rey ha permitido que los mercaderes se 
adueñen de unos oficios tan importantes y tan relacionados con las 
flotas? 

—¡Por mi vida, Martín! ¿Por qué va a ser? ¡Por caudales, como 
siempre! El Consulado de Sevilla hace importantes donativos al rey 
Felipe para ganarse su favor y obtener así el perdón para los delitos 
del comercio, sobre todo para los frecuentes fraudes en los registros, y 
le hace préstamos por sumas incalculables que Su Majestad nunca 
devuelve. Eso sin hablar de las numerosas ocasiones en que el rey se 
apodera de los dineros obtenidos por los mercaderes incautando las 
flotas a su regreso a Sevilla. Digamos, pues, que, a trueco de todo esto, 
el rey consiente en venderles por miles de ducados los cargos de la 
Casa de Contratación. 

—¿Felipe el Segundo también hizo esto? 

—Felipe el Segundo, su padre Carlos el Primero de España y el de 
ahora, Felipe el Tercero. ¡Todos los malditos Austrias! ¡Nunca tienen 
suficientes caudales para financiar sus guerras en territorios lejanos! 
España está endeudada, por culpa de ellos, con las principales familias 
de los negocios bancarios europeos: los Fugger, los Grimaldi, los 
Grillo... 

—Muy bien —dije yo, retornando a nuestro asunto—, supongamos 
entonces que Fernando Curvo, en Sevilla, tiene acceso a las decisiones 
del Consulado respecto a las flotas. 

—Sin suposiciones. 

—Conforme. Fernando tiene la información —admití—. En los 
navíos de aviso que manda la Casa de Contratación para los 
comerciantes de Tierra Firme y Nueva España, esos con los que tantas 
veces nos hemos cruzado mareando por estas aguas, el de Sevilla 
envía cartas a sus hermanos en Cartagena para que estén al tanto de 
las mercaderías que no van a venir. Los Curvos de aquí acumulan 
dichas mercaderías y las almacenan. 

—Y no olvides que tienen sus propias naos mercantes —añadió 


Rodrigo. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Pues que, si el engaño del que hablamos es grave, imagínate lo 
que sería descubrir que Fernando, que es quien apresta y despacha 
desde Sevilla naves de su propiedad cargadas con mercaderías, tuviera 
parte en las decisiones del Consulado acerca de lo que deben 
transportar las flotas. 

Reflexioné unos instantes. 

—¿Podemos conocer si ha comprado algún cargo en la Casa de 
Contratación o si lo tiene en el Consulado? 

—¿Cómo lo vamos a conocer? —se extrañó Rodrigo—. Fernando 
Curvo está en Sevilla y nosotros en Tierra Firme. Él es un comerciante 
principal y nosotros, si no recuerdo mal, contrabandistas de poca 
monta. 

—Alguien debe de saberlo en Cartagena —objeté. 

—Naturalmente. Sus hermanos, Arias y Diego Curvo. ¿Vas a ir tú a 
preguntarles? 

El rugido malhumorado de mi padre desde la puerta de la taberna 
nos sobresaltó. Se le veía enfadado y gesticulaba hoscamente, 
llamándonos. Con todo, Rodrigo seguía allí quieto, esperando mi 
respuesta con una mueca chusca. 

—Quizá sí les pregunte a los Curvos, hermano, quizá sí —repliqué 
—. Y, hazme la merced de no contar nada a mi señor padre de lo que 
hemos descubierto. 

—«¿Por qué? —se sorprendió—. ¡Es importante que lo sepa! 

—Confía en mí, Rodrigo. Sé lo que hago. 

—¡Esto es traición! 

Mi padre seguía llamándonos a voces, sin dar crédito a nuestra 
inobediencia. Pronto, todos los vecinos de La Borburata saldrían a las 
calles con sus armas convencidos de estar siendo asaltados por piratas. 

—No, Rodrigo. Sabes que mi padre nunca resolverá el problema 
con Melchor. Sabes que está resignado a pagarle el tercio hasta el 
último día de su vida. Y, por más, debes conocer que, tiempo ha, me 
pidió que me hiciera cargo de madre, de vosotros y de las mancebas 
cuando él muriese, pues nos quedaremos sin la casa, la tienda y la 
nao. —Rodrigo resopló y supe que se le empezaban a alcanzar mis 
intenciones—. Tú has estado a mi lado desde el día en que me leíste el 
recibo de Melchor, el que sacaste de la faltriquera de mi padre. No me 
abandones ahora. Permíteme, con tu silencio, reflexionar sobre todo lo 
que nos ha contado esta noche ese desgraciado de Hilario Díaz y 
buscar un camino para salir de este atolladero. 

El antiguo garitero, amante de las flores villanas en el juego de los 
naipes, apuntó una sonrisa en su cara curtida. 

—Sea —repuso—. Pero quiero estar contigo en esto. Debes 


contármelo todo. 
—Por mi honor que lo haré —dije, echando a correr hacia mi señor 
padre. 


Regresamos a Santa Marta tres meses después, con el ligero jabeque 
cargado de armas y pólvora hasta los penoles. Promediaba agosto y 
nos hallábamos en plena temporada de lluvias, con lo que tal suponía 
para la navegación por las terribles tormentas, tifones y huracanes que 
siempre hacían estragos en el Caribe. Mi padre no tenía prisa por 
entregar el cargamento al rey Benkos. Decía que estaba cansado y que 
necesitaba comer en su casa y dormir en su lecho. Pese a sus deseos, el 
plazo para pagar el segundo tercio del año se cumplía en breve. Antes 
del día treinta del mes debíamos personarnos en Cartagena para 
visitar a Melchor y entregarle los veinticinco doblones. 

Madre parecía radiante cuando llegamos. Nos había preparado un 
recibimiento de reyes y la fiesta se prolongó dos días enteros. Tanta 
era su alegría que hasta a mi señor padre se le mejoró el ánimo y se le 
olvidó un tanto su fatiga. Los músicos de nuestra tripulación se 
sumaron a los de la mancebía y, al anochecer, tocaban sus 
instrumentos por las calles de Santa Marta, improvisando recitales 
ante los grupos de vecinos que charlaban en las puertas de las casas o 
paseaban por la playa o se dirigían al río Manzanares para darse un 
chapuzón. La chicha, el ron y el aguardiente calentaron los corazones 
y las mozas distraídas trabajaron sin descanso mientras los demás 
bailábamos, comíamos olla o dormíamos la siesta durante las horas en 
las que apretaba el sol. Una semana después de nuestra llegada, aún 
salían de la selva vecinos borrachos que ignoraban que la fiesta se 
había terminado. 

A poco de acabar el jolgorio, cierto martes tengo para mí, madre 
me mandó llamar a su despacho una mañana. Cuando entré, mi padre 
conversaba con ella apaciblemente sobre las rentas y gastos de la 
mancebía. Para mis estudios de cálculo, madre había utilizado como 
cartillas de enseñar los libros de cuentas de los negocios y ambos 
conocían, tiempo ha, que yo estaba al tanto de todos los asuntos de la 
casa. 

—Pasa, Martín —me rogó madre, que fumaba un grueso cigarro 
puro—. Toma asiento, hijo. 

Arrastré una silla de brazos y me senté junto a mi padre. 

—Ahora que os tengo aquí a los dos —empezó a decir ella 
echándonos una mirada satisfecha—, voy a daros una gran alegría y es 
que, en estos últimos años de mercadear contrabando, hemos reunido 
los caudales necesarios para rescatar nuestras propiedades de las 
manos de Melchor de Osuna. 


Mi padre bajó la cabeza, apesadumbrado. Desde que yo había sido 
prohijada (o, por mejor decir, prohijado), madre me trataba con un 
afecto y una consideración parecidos a los de una madre verdadera. 
Con todo, siempre quedaba entre ambas una muralla que ninguna 
estaba interesada en derribar. 

—¿Por qué sigues con este empeño, María? —le preguntó mi padre 
conteniendo su enfado—. Sabes que es imposible rescatar nuestras 
propiedades. 

—Imposible no hay nada, Estebanico. 

— ¡Imposible hasta que yo muera, mujer, a ver si te lo metes de una 
vez en la cabeza! —gritó él—. Cuando eso ocurra, el de Osuna lo 
venderá todo. Guarda los dineros, María. Déjalos a buen recaudo hasta 
entonces y, el día de mi muerte, dáselos a Martín. Él sabrá lo que debe 
poner en ejecución. 

—¡Que me maten, Estebanico, si tienes cabal juicio! ¿Qué podemos 
perder por intentarlo? Tanto que hablas de tu muerte y no te detienes 
a pensar que quizá el de Osuna ya está aburrido de esperar a que 
faltes. ¿Qué dices tú, Martín? —me preguntó madre de improviso, 
esperando, por su cara, que diera una opinión en su favor. 

Mi cabeza no había parado de dar vueltas desde la noche que 
conversamos con Hilario Díaz en la playa de La Borburata. Ni Rodrigo 
ni yo habíamos dicho nada a nadie, mas, de vez en cuando, nos 
encontrábamos secretamente en el compartimento de anclas y sogas 
donde, a la luz que entraba por los escobenes, nos torturábamos 
recordando las tropelías de los Curvos y de Melchor. Mil veces me 
había repetido el de Soria, en aquellas ocasiones, que el contrato de 
arriendo firmado por mi padre para utilizar la casa, la tienda y la nao 
hasta su muerte era cosa pasada en cosa juzgada o, lo que es lo 
mismo, imposible de anular salvo por voluntad del de Osuna, que 
debía de tener mucha mano entre los jueces y oficiales reales de 
Cartagena para que los escribanos públicos le admitieran aquellos 
contratos. Tal cosa nos llevó a pensar que, de seguro, los Curvos 
tenían comprados a algunos de ellos. 

—Paréceme —balbucí— que mi señor padre tiene la razón, madre. 
Melchor de Osuna no va a permitir que compremos nuestros bienes 
porque perdería dineros. 

—¿Qué dineros va a perder? —se indignó ella, echando una espesa 
fumarada blanca por la boca—. ¡Lo que queremos es que pida una 
cantidad o que nos deje hacer una oferta! 

—¿Cuántos doblones hemos reunido? —quiso saber mi padre. 

—Cuatrocientos. He podido guardar unos cien al año, más los 
setenta y cinco de la renta a Melchor. 

Mi padre se entristeció. 

—No va a querer saber nada por esa cantidad —advirtió. 


Yo me espanté. Sabía que el de Osuna no vendería nada, mas 
¿tampoco por cuatrocientos doblones? ¡Por mi vida! ¿Conocía mi 
padre de cuántos maravedíes estábamos hablando? 

—Pedirá, a lo menos, el doble —continuó diciendo. 

—¿Y qué más? —se burló madre—. ¿La Corona de las Españas? ¿El 
trono de los cielos? 

—¡Te he dicho que no quiere vender! —bramó él, exasperado. 

— ¡Inténtalo! —gritó ella a su vez—. ¿Qué te cuesta preguntarle? 
¡Hazlo por mí, Estebanico! ¡No quiero esperar a que mueras para 
recuperar mi casa! —se quedó en suspenso unos instantes y, luego, 
con devoción, se corrigió—. La casa de los dos, Esteban. ¿Acaso no 
recuerdas que aquí nació nuestro pequeño Alonso y que aquí pasó su 
corta vida, en estos aposentos? 

Me quedé muda de asombro. Mi padre y María Chacón habían 
tenido un hijo, quién sabe cuándo, que murió sin salir de la infancia. 
Nunca había oído yo nada sobre tal niño ni nadie había pronunciado 
una sola palabra referente a él, como si su nombre y su existencia 
hubieran sido borrados por algún encantamiento. Pero mi buena 
memoria me hizo recordar un detalle muy pequeño del día que llegué 
por primera vez a aquella casa y entré en aquel despacho. Madre dijo 
entonces, tras conocer el ardid ingeniado para salvarme del 
matrimonio con el lamentable Domingo Rodríguez, que por mucho 
que me hiciera pasar por hijo de Esteban Nevares, yo nunca sería 
como... Y aquí se detuvo. Mi señor padre, entonces, se había 
levantado prestamente de la silla y se había hincado de hinojos ante 
ella, acariciándole el rostro. Sin duda, ambos tenían en mente el 
mismo pensamiento, pero nada dijeron entonces ni tampoco después. 
Ahora, sin embargo, la señora María hacía referencia a aquel doloroso 
recuerdo para conseguir que mi padre se aviniera a negociar con el 
ruin de Melchor de Osuna. 

—¿Me has oído, Esteban? —insistió madre. 

—Te he oído, mujer —respondió él con voz triste. 

—¿Y qué piensas hacer? 

Mi padre, que ahora parecía más viejo y cansado que nunca, la 
miró haciendo leves gestos de asentimiento con la cabeza. 

—Lo intentaré —concedió al cabo de unos instantes—, pero el de 
Osuna no cederá. 

Madre se angustió. 

—¡Ofrécele los cuatrocientos doblones! Verás como no los desdeña. 
¿Quién podría rechazar una fortuna así? 

Él se encogió de hombros y, con esfuerzo, se puso despaciosamente 
en pie y se dirigió a la puerta. 

—Vamos, Martín —me ordenó—. Tenemos que revisar la carga del 
jabeque. No quisiera que ocurriera una desgracia con tanta pólvora en 


las bodegas. 

Madre, despertando de su vago ensueño, reaccionó al punto: 

— ¡Deberías entregarle las armas a Benkos y no tenerlas tantos días 
en el puerto de Santa Marta! 

— ¡Así lo haré! —repuso él desde el gran salón—. ¡Martín, te estoy 
esperando! 

Hice el gesto de echar a correr pero me detuve en seco. 

—Siento no haberos ayudado más, madre —musité. 

—Vete, anda. Déjame sola. 

—Hablaré con él —dije antes de salir de allí corriendo—. Si le doy 
mejores razones con palabras eficaces, estará más dispuesto a tratar 
con Melchor y a convencerle. 

Ella me miró y quiso, sin éxito, ocultar su gratitud tras la densa 
nube de humo del cigarro puro. 

—¿Sabes lo que cualquier hombre que no fuera Esteban le habría 
dicho a una mujer al principio de esta misma conversación? Que se 
haría su voluntad y su gusto y que es obligación natural de ella bajar 
la cabeza y obedecer sin discutir, ajustando sus deseos a los de él. No 
le des más razones a tu padre, Martín, pues el asunto le incomoda. 
Conoce bien cómo manejar al de Osuna. No en vano lleva diez años 
frecuentándole. 

—SÍ, madre. 

—Andad con tiento en la nao —me pidió. 


CAPÍTULO IV 


Arrumbamos hacia Cartagena y, como venía siendo costumbre desde 
los últimos tiempos, cuando las faenas del barco lo permitían y había 
luz en el cielo, mi señor padre me hacía sentar en cubierta y, con 
todos mis compadres puestos a la redonda, me hacía leer en voz alta 
alguno de los libros a los que era más aficionado. De esta guisa había 
leído ya para ellos Los cinco libros del esforzado e invencible caballero 
Tirante el Blanco, Los cuatro libros de Amadís de Gaula, Oliveros de 
Castilla, la Crónica del caballero Cifar y la Historia de la linda Melosina, 
que todos escuchaban con mucho gusto pues no había libros más 
entretenidos que los que narraban aventuras caballerescas. 

Desde que nos dedicábamos al contrabando, nuestras permanencias 
en Cartagena de Indias se habían hecho muy cortas. Primeramente, 
nos dirigíamos todos a tierra con el batel, salvo Guacoa y Nicolasito, 
que quedaban al cuidado de la nao. Al llegar a puerto, Juanillo, el 
grumete, se encaminaba hacia el taller de cierto carpintero que tenía 
entre sus esclavos a uno que era el que hacía llegar nuestros mensajes 
al rey Benkos. Este esclavo comunicaba el recado a otro, al que ya no 
conocíamos, y éste, a su vez, a otro más, y éste a otro más, de cuenta 
que, a través de muchos emisarios, buenos corredores todos y 
conocedores de las ciénagas y las montañas, el aviso llegaba hasta 
Benkos en poco más de un día y, así, en el tornaviaje, cuando 
pasábamos por la desembocadura del gran río Magdalena, los 
cimarrones nos estaban esperando para recoger sus mercaderías. 
Entretanto Juanillo realizaba dicho menester, los demás, tras alquilar 
en los muelles una recua de mulas, nos dirigíamos, con mi padre, 
hacia la casa de Melchor. Habíamos tomado por costumbre esperarle 


en la puerta hasta que terminaba pues nunca tardaba mucho y nos 
quedaban muy cerca las plantaciones con las que tratábamos. En 
cuanto salía, cargábamos las mulas con el tabaco y, una vez que mi 
padre había pagado a los capataces, retornábamos a Cartagena y al 
puerto, donde, con varios viajes del batel, llevábamos los fardos hasta 
el pañol de víveres, pues nuestras bodegas, a esas alturas, estaban 
siempre abarrotadas con las armas de Benkos. Cenábamos y hacíamos 
noche allí, mas el amanecer nos sobrevenía, sin falta, mareando lejos 
ya de Cartagena. 

Aquel día, en cambio, hubo ciertas mudanzas. La primera, la 
demora de mi señor padre, que se entretuvo mucho en la hacienda de 
Melchor. Yo sabía que negociaba el rescate de sus bienes y por eso no 
me inquieté. Sin embargo, cuando abandonó la casa y le vimos 
caminar hacia nosotros con torpeza, como si hubiera bebido, el ánima 
se me fue del cuerpo y quedé sin sangre y sin aliento. Me adelanté 
presurosa para atenderle, mas las palabras no me salían de la boca. 

—Padre —balbucí. 

Al levantar los ojos, su mirada parecía perdida. 

—¡Martín! —exclamó, sorprendido—. ¿Qué estás haciendo aquí? 

—¿Se encuentra bien, padre? 

Él se tanteó el jubón, como buscando algo. 

—No —murmuró—. Lo cierto es que no. Llévame a beber algo. 

—Pero... ¡Tenemos que recoger el tabaco en las plantaciones! 

—¡He dicho que me lleves a beber algo! —tronó, furioso. 

Hice un gesto a mis compadres y éstos se acercaron, preocupados. 

—Dele vuestra merced los caudales a Lucas para pagar el tabaco — 
le dije—, que yo le llevaré a beber a la taberna. 

Mi padre, sin discutir, se desanudó la bolsa de los dineros y se la 
entregó a mi antiguo maestro de primeras letras. 

—Id con las mulas a las plantaciones. Recoged y pagad el tabaco y, 
luego, regresad al puerto —les ordené. En realidad, como estábamos a 
finales de agosto, se trataba de tabaco jamiche que, luego, vendíamos 
a Moucheron con el tabaco bueno. 

Lucas, tras vacilar unos instantes y mirar repetidamente la bolsa, 
dio media vuelta y se marchó en silencio con Rodrigo, Negro Tomé, 
Mateo y Jayuheibo. Quedamos solos mi padre y yo. La conversación 
con Melchor de Osuna le había alterado grandemente el seso y andaba 
tan perdido como un recién nacido. 

—¿Qué ha pasado en la hacienda de Melchor? —quise saber 
caminando despacio, con el secreto temor de que ni siquiera lo 
recordara. 

—¡Melchor de Osuna! —gritó al punto, desaforadamente. Por 
fortuna nos hallábamos entre solitarios cañaverales—. ¡Ah, ladrón, 
bellaco, hideputa! ¿Sabes lo que me ha dicho, Martín? 


—No, padre. ¿Qué le ha dicho? 

—Pues me ha dicho que reza todos los días por mi muerte, que se 
le está haciendo muy larga la espera y que, cuando me ofreció el 
contrato de arriendo, no contaba con que yo fuera a vivir tanto. 

Si las palabras de Melchor fueron como puñales en mis entrañas, 
cuánto más para mi padre, que las hubo de escuchar de boca de aquel 
malnacido que las dijo sólo para ofender, pues bien que ganaba sus 
muchos dineros con esa espera que decía se le hacía tan larga. Me juré 
que el de Osuna pagaría cara su injuria y que, por mucho tiempo que 
pasara, yo no había de descansar hasta ver cumplida mi venganza. 

—No quiere devolverme mis antiguas pertenencias —continuó 
explicando, mas la indignación y la furia le dominaban hasta el punto 
de hacerle tartamudear—. Dice que no desea los cuatrocientos 
doblones, que él gana más que un gobernador y que ni por un millón 
de maravedíes se desprendería de los títulos de propiedad de la 
Chacona, la tienda y la casa de Santa Marta. Dice que los bienes 
muebles o en raíces le interesan más que los caudales en metálico, 
pues de éstos ya tiene bastantes, y que las casas, los barcos y los 
negocios son riquezas para el futuro que siempre aumentan de valor. 

—Tranquilícese vuestra merced —le rogué, animándolo a caminar 
pues se detenía de continuo—, y no se preocupe por Melchor de 
Osuna ni por nadie. Seguiremos como hasta ahora. Le pagaremos el 
tercio cada cuatro meses y ya se verá en qué acaba la historia. 

—Pero Martín, ¿es que no lo ves, hijo? Moriré sin recuperar la 
propiedad de mi casa ni la de mi barco. ¿Qué dirá María? 

El nombre de madre pareció devolverle la cordura. Se llevó la 
mano a la frente como si sufriera un váguido de cabeza y, luego, tras 
bajarla, su rostro y su ánimo se sosegaron. Observó repetidamente los 
cañaverales a un lado y otro del camino y, de súbito, se volvió hacia 
mí. 

—¿Y los hombres? ¿Y el tabaco? 

—¿No lo recuerda, padre? —la pena me encogía el corazón—. 
Vuestra merced dijo que deseaba ir a la taberna para beber algo y yo 
mandé a... 

—¿A beber a estas horas? —se extrañó—. ¡Pero si debemos recoger 
el tabaco! 

—Le dio vuestra merced los dineros al compadre Lucas para que lo 
hiciera en su nombre. 

—¡Por mis barbas! ¿Que yo le entregué los dineros a Lucas? 

—Sí, padre. Y ya que no desea beber, le voy a acompañar hasta el 
puerto, le alquilaré un batel para que le lleve a la nao y me ha de 
prometer que se acostará a descansar hasta la hora de la comida. Yo 
buscaré a los hombres y regresaremos con el tabaco. 

—Me preocupa lo que puedan pensar... —se lamentó, mas no 


rechazó la propuesta de tumbarse a descansar en su cámara, que era lo 
que yo temía. 

—Los compadres no van a pensar nada —repliqué—. Ya saben que 
vuestra merced no es un mozuelo. 

Hice tal cual le había dicho: le conduje afectuosamente hasta el 
puerto, le alquilé un batel, pagué al barquero y esperé hasta que le vi 
desaparecer tras los mumerosos navíos fondeados en la ensenada. 
Después de eso, eché a correr por las calles, bajo un sol de justicia, y 
torné a salir de la ciudad en busca de mis compadres. Les hallé en la 
última de las plantaciones, con las mulas casi cargadas. Todos querían 
saber cómo estaba el maestre. Los expliqué que había recuperado el 
juicio y que, aunque se había retirado al barco para descansar, ya 
estaba casi repuesto. 

—Hermano Rodrigo, he menester tu ayuda —le dije a mi compadre 
en voz baja—. ¿Puedes acompañarme a saludar a unas personas en 
Cartagena? 

—Naturalmente, hermano. 

Con breves palabras le relaté lo acaecido en casa de Melchor y le 
expuse lo que deseaba. Se mostró muy conforme y dispuesto. 

En cuanto llegamos con las mulas al puerto, Rodrigo y yo dejamos 
a los demás y nos dirigimos al mercado, donde aún se atareaban 
algunos viejos amigos de mi señor padre, como el mercader Juan de 
Cuba o el tendero Cristóbal Aguilera. Hablamos mucho con unos y con 
otros, acudimos a dos o tres tabernas y a un par de casas de tablaje y, 
antes del crepúsculo, ya conocíamos que los hermanos Curvo 
realizaban similares negocios a los de Melchor: según contaban las 
lenguas maldicientes, cuando la flota atracaba en el puerto de 
Cartagena, los esclavos de los Curvos descargaban sus barcos a toda 
prisa, de cuenta que los oficiales reales, con las muchas obligaciones 
que tenían en esos días, no podían comprobar los registros ni hacer 
bien el avalúo para cobrar los almojarifazgos y las alcábalas. Como, 
por real cédula, los mercaderes no estaban obligados a mostrar el 
contenido de los fardos, cajas, arcones, odres y toneles declarados en 
Sevilla antes de zarpar, nadie sabía lo que desembarcaban realmente 
los Curvos, sólo que sus esclavos se daban extremada prisa en 
transportarlo todo hasta los muchos y grandes establecimientos que 
tenían en las afueras de Cartagena. Contaban asimismo, con gran 
escándalo —mas con la boca pequeña y la voz queda—, que aunque el 
hermano de Sevilla, Fernando, declaraba allí mercaderías de poco 
valor como pábilos para velas, cañamazo o alforjas, en verdad 
aquellos embalajes contenían terciopelos, sedas y rasos de Damasco. 
De común parecer, aseguraban también que los Curvos disponían 
siempre de toda clase de géneros y que el año que faltaba la flota de 
Los Galeones o cuando, aun viniendo, no traía lo necesario, ellos, 


contrariamente al resto de los grandes comerciantes, procuraban de lo 
que no había a quien pudiera pagar sus fuertes precios, generalmente 
mercaderes del Pirú que, por disponer de la plata del Cerro Rico del 
Potosí, eran los únicos con bastantes caudales para satisfacer sus 
exigencias. 

Nada de todo aquello se podía demostrar valederamente, pero a 
Rodrigo y a mí nos bastó para conocer que Melchor de Osuna imitaba 
a sus poderosos, trapacistas y fulleros primos, que no eran, a lo que se 
veía, un ejemplo de honestidad comercial. Tenía que liberar a mi 
padre de aquella gente. En los cuatro años que llevaba a su lado había 
sido testigo de cómo su desgracia le consumía. Era un anciano, sin 
duda, mas un anciano que sólo por los Curvos y el de Osuna se estaba 
volviendo viejo. Su recto y firme juicio se había tornado frágil y 
quebradizo y no podía consentir que sus últimos días fueran de pena y 
fracaso. 

—Tengo que discurrir algo, Rodrigo —le dije a mi compadre 
mientras regresábamos al puerto dando un paseo—, y tengo que 
ponerlo en ejecución pronto o mi padre no verá el año venidero. 

—;¡Cuidado, Martín! ¿Qué es lo que cavilas? 

—Tú, que tanto sabes de flores villanas del naipe, podrías 
aconsejarme. 

—¡Ojalá pudiera! Pero, sin duda, es más fácil desvalijar a un tahúr 
que jugársela a los Curvos. Son gentes peligrosas. 

—”Peligrosas o no, tendrán que vérselas conmigo. 

Rodrigo resopló. 

—¡No sabes lo que dices! No sólo a tu padre se le ha nublado el 
entendimiento. 

Quizá fuera así mas, al punto, me vino a la memoria el truco del 
espejuelo. No debía de tener el seso tan cerrado como decía mi 
compadre. 

—:¡Al puerto corriendo! —exclamé—. He menester de Juanillo. 

—¿De Juanillo? 

No le respondí. Corría calle abajo, hacia el mar, como si tuviera 
fuego en las botas. 

El joven grumete, cuya edad frisaba ya los doce años y se estaba 
convirtiendo en un mocetón fuerte y agraciado, esperaba 
pacientemente el regreso del batel sentado sobre los últimos fardos de 
tabaco jamiche que quedaban por llevar a la nao. Cuando nos vio 
venir a Rodrigo y a mí a la carrera, se puso en pie de un salto y echó 
la mano al puñal. 

—Tranquilo, Juanillo, que nada sucede —le dije para sosegarle. 

—¿Y por qué corríais? 

—Tienes que hacerme un favor. 

—Sea —repuso con firmeza—. Dime lo que quieres. 


—No debes contarle a nadie lo que te voy a pedir. 

—Tienes mi palabra. 

—Si hablas, grumete —añadió Rodrigo, doblándose por las ijadas 
para recuperar el resuello—, te despellejo. 

Juanillo y Nicolasito respetaban mucho a Rodrigo, supongo que por 
su rudeza de trato, ya que siempre andaba reprendiéndoles. 

—NOo diré nada —afirmó el muchacho, temeroso. 

—Quiero que vuelvas al taller del carpintero y le digas a nuestro 
emisario que le mande un mensaje mío al rey Benkos —le ordené—. 
El mensaje es éste: el maestre se halla en un mal trance y, por su bien, 
le pido que me auxilie permitiendo que los oídos de sus confidentes en 
Cartagena escuchen para mí. ¿Lo has entendido? 

—Sí, pero, ¿qué le digo que averigie? 

—Los Curvos, Juanillo. Preciso conocerlo todo sobre los Curvos, y 
aún más lo que ocultan: sus entresijos, sus vicios, sus ambiciones, sus 
negocios ilícitos. Deseo saber algo que ellos no quisieran por nada del 
mundo que se supiera. 

—Sea. Vuelvo al taller. 

— ¡Espera! Falta una cosa. El rey Benkos debe guardarme el secreto. 
Sólo yo puedo conocer la información. Nadie más, ¿lo entiendes?, ni el 
maestre ni madre. Y, ahora, parte. Ve presto al taller y regresa cuanto 
antes. 

El grumete echó a correr y Rodrigo, más repuesto, me lanzó una 
mirada dura. 

—Lo que haces —gruñó— va tan descaminado y tan fuera de todo 
lo razonable que paréceme que te has vuelto loco. Es un juego 
peligroso, Martín, y, por más, vas a quedar en deuda con Benkos 
Biohó, el rey de los cimarrones. 

—¿Por ventura necesita de consejo una decisión firme? —repuse 
con aspereza. Mas, en el fondo, sabía que él tenía razón y yo ya me 
había dado esas mismas razones. Con todo, debía afrontar el riesgo y, 
en cuanto a la deuda con el rey, era un pequeño precio por el favor 
tan grande que él iba a hacerme, en caso de que accediera a mi ruego. 
No me bastaba con los rumores del mercado para lo que pretendía 
poner en ejecución. 


Nuestro regreso a Santa Marta fue triste. Madre se desanimó mucho 
al conocer las nuevas sobre las propiedades. Durante los días 
siguientes, dio en pensar en comprar una casa tan buena como la 
nuestra en alguna otra localidad del Caribe para trasladar allí la 
mancebía y la tienda. Estaba cansada de luchar contra Melchor, decía, 
y rezongaba por lo bajo que mejor sería dejar de pagarle el tercio y 
que el bellaco mandara a los alguaciles a requisar los bienes. Tengo 


para mí que, si aquello no hubiera supuesto pena de galeras para su 
querido Esteban, lo habría hecho sin dudar. Mas, pese a estos tristes 
ánimos que rondaban la casa, mi señor padre se recobró bien del 
disgusto y de la pérdida de juicio. Decía no recordar cómo había 
salido ni de la casa ni de la hacienda de Melchor, sólo que tornó en sí 
estando a mi lado, en el camino entre cañaverales. Como si se hubiera 
quedado dormido, le explicaba a madre, que no abría la boca pero 
dejaba ver en el rostro la angustia que sentía. Menos mal que hasta 
mediados de septiembre no debíamos salir con el barco para empezar 
a comprar el tabaco de la segunda cosecha del año. Esas dos semanas 
le iban a venir muy bien a mi padre para descansar. 

Algunos días después de regresar de Cartagena, cierta noche, unos 
aldabonazos en la puerta principal me hicieron salir de mi cuarto y 
allegarme hasta el zaguán para ver quién era y qué quería a esas horas 
tan tardías. Seguramente, pensé, se trataba de algún marinero perdido 
que buscaba la mancebía. 

Pero no era un marinero. Al entreabrir el portalón, ya con las 
palabras listas en la boca, me topé frente a frente con el negro 
desarrapado y de nariz rota que habitualmente traía los saludos del 
rey Benkos para el maestre. Eso sólo podía significar que Benkos se 
encontraba en el palenque de Santa Marta y, de seguro, aquel 
cimarrón que había entrado en el pueblo aprovechando la oscuridad 
de la noche traía una invitación para mi señor padre. El emisario 
venía, como siempre, desarmado y con la cabeza descubierta, y se 
puso la mano en la frente de modo y manera que reconocí la seña 
secreta que le identificaba, aunque no era menester. 

Le abrí por completo el portalón para animarle a entrar presto y, al 
pasar junto a mí, susurró: 

—Id luego al pequeño río Manzanares por el camino de los huertos. 
Allí encontraréis cumplida cuenta a vuestro encargo. 

Habló tan rápido y con una voz tan baja que no quedé cierta de 
haberlo escuchado, mas él ya caminaba hacia el gran salón con 
desenvoltura. Sorprendida, cerré el portalón y regresé dentro, donde le 
vi conversando con mi padre que, con el bonetillo de dormir puesto en 
la cabeza, le estaba pidiendo que le disculpara ante el rey pues tenía 
la salud un poco quebrantada y no podría visitarle en el palenque. 
Empecé a devanarme los sesos intentando adivinar cómo saldría de la 
casa sin ser descubierta. 

Cuando el cimarrón se marchó, amparado nuevamente por la 
noche, mi señor padre se retiró a su aposento y madre se dirigió a la 
mancebía para pasar un rato con las mozas y los clientes. Yo no sabía 
qué hacer. Dudaba si escaparme por las buenas o si darle antes a 
madre alguna excusa pero, como necesitaba a Alfana para adentrarme 
en la selva y llegar hasta el río, no tuve más remedio que hablar con 


ella, así que me dirigí a la mancebía y, tras saludar a los músicos, 
hablé con madre para pedirle licencia. Sólo quería cabalgar un poco 
por los alrededores del pueblo, le dije, intentando esquivar su mirada 
de halcón. Mucho le extrañó mi pretensión mas, aunque tengo para mí 
que no me creyó, no puso otro obstáculo que obligarme a llevar las 
armas y a los dos jóvenes perros, Fulano y Mirón, que junto con el 
corcel, la mula, el mono y los dos loros de la mancebía formaban parte 
de la cada vez más numerosa familia de bestias de la casa. 

Así pues, Fulano, Mirón, Alfana y yo salimos a la calle y nos 
dirigimos hacia el Manzanares, tomando para ello el camino de los 
huertos. Por fortuna, a última hora pensé que habría menester de una 
buena antorcha y tomé una de la tienda, que me iluminó debidamente 
el oscuro sendero, cubierto por una espesa bóveda de trenzadas ramas 
que no dejaban pasar la luz de la luna ni ver las estrellas. Ya oía el 
cercano rumor del agua cuando, al punto, unas figuras salieron de la 
nada y se interpusieron en mi camino. 

—¡Martín! 

Era la voz de Sando, el hijo menor de Benkos, al que conocía desde 
que subió como rehén a nuestra nao la primera noche que tuvimos 
contacto con los cimarrones en Taganga. 

No puedo verte —dije. 

Él se rió. 

—Baja del caballo, amigo, y acércate. Nosotros te vemos bien con 
esa buena antorcha que traes. 

Desmonté y até a Alfana a un árbol. Sando estaba acompañado por 
un joven negro asustadizo que miraba en derredor con gran temor y 
espanto. Parecía muy bien educado y era gallardo de porte y maneras. 
Sus ropas eran de finas telas, si bien estaban muy sucias y rotas por el 
boscaje, y, para su desgracia, sus antiguos amos habían elegido 
marcarle con el hierro en la mejilla izquierda, deformándole 
grandemente el agraciado rostro. 

—Mira, Martín, éste es Francisco, mozo de cámara de Arias Curvo 
hasta hace una semana. Debes saber que ha muchos meses que 
Francisco nos pidió que le liberásemos, mas fue tu ruego de socorro el 
que nos determinó a sacarlo ahora de Cartagena. Aún se halla muy 
asustado, pues no ha parado de correr desde que abandonó a su amo y 
nunca había estado antes ni en las ciénagas ni en las montañas. Él 
puede informarte de lo que deseas. Nació en casa de Arias y en ella ha 
estado a su servicio en muy buenos puestos y de mucha confianza. 

A Francisco parecía no llegarle la rota camisa al cuerpo. La 
oscuridad de la selva y sus sonidos nocturnos le amedrentaban. Daba 
botes y hacía grandes aspavientos cuando rumoreaban las hojas o 
chillaba algún mono sin sueño. Era como un elegante caballero 
arrancado de sus salones de baile. 


—¿Conoces lo que quiero, Francisco? —le pregunté para atraer su 
desordenada atención. 

—Así es, señor —murmuró, tranquilizándose un tanto—, y puedo 
ayudaros en vuestras pretensiones pues nadie conoce mejor que yo a 
los hermanos Curvo. 

Era una lástima que le hubieran deformado el rostro con la 
carimba. Tenía la nariz fina, como de indio, y los labios delgados y 
pequeños. Quizá se tratara de un zambo1 de piel oscura. De no tener 
la marca, hubiera resultado un joven muy bien parecido. 

—Háblame de ellos, Francisco. Cuéntame sus secretos, aquellos por 
los que matarían. 

— ¡Son tantos, señor! —suspiró—. Me ayudaría mucho saber para 
qué precisáis la información, pues podría brindaros el más adecuado. 

—Dámelos todos —le urgí. 

Él volvió a suspirar. 

—No saldríamos de este camino ni en tres días, señor, pero puedo 
ofreceros uno que, a no dudar, os servirá. Es la más reciente fechoría 
de mi amo y, si se conociera, le trastocaría un gran negocio y le 
mancharía el nombre donde más le interesa mantenerlo limpio. 

— ¡Ése es el que quiero! —exclamé. 

—Pues escuchad con atención, señor —principió—. Los Curvos son, 
en realidad, cinco hermanos, aunque esto casi nadie lo conoce. Tres 
varones y dos hembras. Pertenecen a una familia sevillana de buena 
posición. Fernando, el mayor de los cinco, está inscrito en la matrícula 
de cargadores a Indias y tiene casa de comercio en Sevilla. Arias y 
Diego, los otros dos varones, actúan como factores o apoderados de 
los intereses de dicha casa en Tierra Firme. Fernando casó ha muchos 
años con Belisa de Cabra. ¿Sabéis de quién os hablo?... ¿Os dice algo 
el apellido? 

—Ni por asomo —respondí. 

—Belisa de Cabra es la única hija de Baltasar de Cabra, que fue 
boticario en Sevilla hasta que, gracias al comercio con las Indias, 
terminó convertido en el más rico y poderoso banquero de la ciudad. 
Baltasar de Cabra, usando sus ahorros, empezó a fiar caudales con un 
interés del diez por ciento a los maestres que necesitaban dineros para 
aprestar sus naos y a los mercaderes que carecían de ellos para 
comprar y cargar mercaderías. Estas actividades usurarias le 
enriquecieron tanto que cerró la botica y se convirtió en cambista, con 
objeto de seguir haciendo lo mismo aunque de forma legal. Hoy en día 
posee el negocio más importante de Sevilla, de suerte que muchas de 
las flotas se dotan a crédito con sus solos caudales, caudales que 
luego, cuando los barcos regresan, recupera con grandes beneficios, 
naturalmente. 

Sando y yo no pudimos evitar soltar una exclamación de asombro. 


Aquéllas eran palabras mayores. 

—Veo que os impresiona —sonrió Francisco, muy ufano—, mas 
deberíamos tomar asiento pues la historia es larga. 

Obedecimos su consejo y, plantando la antorcha en el centro del 
camino, los perros y nosotros tres nos acomodamos a su alrededor. Los 
animales estaban tranquilos. Si alguien se acercaba, ladrarían. 

—La familia Curvo —siguió contando Francisco, ajeno ya a la 
tenebrosa selva que le rodeaba— ha consumado una buena política de 
matrimonios. Si Fernando, el mayor, casó con Belisa de Cabra, la 
segunda hermana de los cinco, Juana, es la esposa de Luján de Coa, al 
que tampoco conoceréis, ¿verdad? 

Negamos con la cabeza. 

—Luján de Coa es el prior del Consulado de Sevilla. 2 ¿Habéis oído 
hablar del Consulado de Sevilla? 

Yo asentí, mas Sando quedó en suspenso. 

—Entonces, señor, si conocéis el Consulado no os costará trabajo 
atar algunos cabos con los negocios de los hermanos Curvo aquí, en 
Tierra Firme. 

¡Naturalmente que no me costaba! Juana Curvo era la fuente de su 
privilegiada información, de su conocimiento acerca de las flotas y las 
mercaderías, y de su gobierno del siempre mal abastecido mercado de 
Tierra Firme. ¿Qué no podría conseguir la esposa del prior del 
Consulado? Tal y como habíamos supuesto Rodrigo y yo en La 
Borburata tras conversar con Hilario Díaz, Fernando Curvo conocía 
toda la información sobre las flotas, sólo que no podíamos figurarnos 
que este conocimiento se producía a través de una hermana casada 
con el propio prior del Consulado. 

Aún no había terminado de digerir aquello cuando Francisco 
empezó a hablar del tercero de los hermanos Curvo: 

—Después de Fernando y Juana viene Arias, mi amo... mi antiguo 
amo. Arias llegó al Nuevo Mundo hace veinte años. Era sólo un mozo 
cuando abandonó Sevilla para trabajar como encomendero de cierto 
importante mercader de México, en la Nueva España, primo lejano de 
su madre, que le favoreció para que aprendiera los secretos de la 
carrera comercial. Realizó de este modo, en nombre de su protector, 
tres o cuatro viajes entre Sevilla y Nueva España, cultivando 
amistades y estableciendo relaciones personales con los cargadores 
que compraban y vendían por grueso, no por menudeo. Se creó una 
buena reputación y conoció a fondo los entresijos del negocio y todos 
los mercados del Nuevo Mundo. Ayudado por el primo de su madre, se 
prometió y más tarde casó con Marcela López de Pinedo, hija de una 
acaudalada familia de comerciantes de Nueva España que aportó una 
gran dote al matrimonio. Con esta dote, se mudó a Cartagena y se 
estableció por su cuenta, convirtiéndose en el factor de su hermano 


Fernando. 

—¡Qué buenas bodas las de todos los Curvos! —exclamé. 

—No lo sabéis bien, señor —admitió Francisco, asintiendo con la 
cabeza—. Pero aún mejor fue la cuarta, la de Isabel, que casó con 
Jerónimo de Moncada, juez oficial y contador mayor de la Casa de 
Contratación de Sevilla, al frente del Tribunal de la Contaduría de la 
Avería... ¿Sabéis lo que es la avería? —preguntó al ver nuestras caras 
de desconcierto—, ¿no?, pues el impuesto que pagan los cargadores 
para costear entre todos ellos los gastos de los galeones que protegen 
las flotas y de las armadas que defienden la navegación a las Indias. 
Mas, volviendo a Jerónimo de Moncada —continuó—, puedo deciros 
que entregó poderes a sus cuñados para que éstos le representaran en 
todos los asuntos y negocios que tiene en el Nuevo Mundo, que son 
muchos. Como veréis, la trama de intereses y lazos familiares de los 
hermanos Curvo es demasiado grande para ser conocida en su 
totalidad. El oficio de Jerónimo de Moncada en la Casa de 
Contratación está estrechamente relacionado con el de Luján de Coa al 
frente del Consulado de Mercaderes y, sin duda, también con el de 
Baltasar de Cabra, el banquero que presta los caudales para las flotas. 
Entre los tres reúnen más poder efectivo que cualquier ministro del 
rey, mas son pocos, o ninguno, los que aquí conocen tal circunstancia. 

—¡Que me maten! —proferí, abrumada. ¡Si Rodrigo supiera todo 
esto!, pensé. 

Me imaginaba a Fernando y a Belisa reuniéndose en su casa de 
Sevilla con Luján y Juana y con Isabel y Jerónimo. Los seis comiendo 
o cenando en torno a una lujosa mesa y, entre trago de vino y trago de 
vino, tomando terribles decisiones que afectaban a todas las pobres 
gentes del Nuevo Mundo: qué y cuántas mercaderías se cargarían en 
las tantas naos que podrían salir en las próximas flotas y cuáles no 
serían cargadas para que, así, Arias y Diego, rápidamente informados 
mediante cartas enviadas en los veloces navíos de aviso de la propia 
Casa de Contratación, pudieran acumularlas en sus establecimientos 
para venderlas a fuertes precios cuando faltaran. 

—Pues bien —siguió diciendo Francisco, ajeno a mis reflexiones—, 
queda por casar el hermano pequeño, Diego Curvo, también factor en 
Cartagena de la casa de comercio de Fernando. Siendo yo mozo de 
cámara de Arias y conociendo, por tanto, su más íntima vida familiar, 
tiempo ha supe que se estaban fraguando ambiciosos planes de boda 
para Diego, una boda que llevará a la familia Curvo a cimas aún más 
altas. Hay una hermosa joven de dieciséis años llamada Josefa, hija 
del difunto conde de Riaza, que es la prometida secreta de Diego. 
Secreta porque el compromiso y la boda dependen, por decisión de la 
madre de la joven, la condesa viuda Beatriz de Barbolla, de que Diego 
Curvo presente ante la Real Audiencia de Santa Fe del Nuevo Reino de 


Granada una Ejecutoria de Hidalguía y Limpieza de Sangre para que, 
una vez vistas y reconocidas ambas, la joven Josefa, al casarse, tenga 
opción al mayorazgo y al título, cuyos derechos perdería de no 
ejecutarse tal diligencia. Aquí el asunto está en que las de Riaza no 
tienen caudales, pues nada les dejó el señor conde al morir, mas 
permitir que una joven noble case con un simple mercader requiere, a 
lo menos, que éste sea cristiano viejo, sin mezcla de sangre mora, 
judía o negra, y que también, por linaje, sea hijodalgo. 

—¿Y...? —le urgí. A Francisco le encantaban las historias que 
estaba contando y se recreaba en detalles que no me parecían 
importantes. Hablaba de los Curvos con el orgullo de un miembro de 
la familia y no con el odio natural de un esclavo. Tanto relumbre y 
oropel parecían engrandecerle a él también. 

—Pues que los Curvos, señor, ni son hidalgos ni tampoco cristianos 
viejos pues, por lo que tengo oído en la casa, algunos de sus 
antepasados fueron judíos. 

—¡Tramposos! —repuse riendo—. Ésta sí que es buena. 

—Sí que lo es, señor, y debéis conocer que los Curvos, para resolver 
este problema que los aleja de la nobleza, su última y más grande 
ambición, han requerido los servicios de un tal Pedro de Salazar y 
Mendoza, célebre genealogista castellano acusado en varias ocasiones 
de linajudo, es decir, de falsificador de linajes y genealogías a trueco 
de buenas cantidades de dineros. A través de Fernando, el mayor, han 
requerido el auxilio del tal Pedro de Salazar para que aporte las 
pruebas y documentos falsos que precisan para convertir a Diego en 
hidalgo y demostrar su limpieza de sangre. Así, Diego, en cuanto 
reciba la Ejecutoria, podrá presentarla en la Real Audiencia de Santa 
Fe y acceder, por matrimonio, al mayorazgo y al título nobiliario de su 
esposa, encumbrando a la familia a una nueva posición social. 

Me quedé pensativa. Los Curvos tenían mucho poder e incontables 
dineros mas no dejaban de ser unos simples plebeyos. Acceder a la 
nobleza a través del hermano pequeño era el último y definitivo salto 
para llevarlos hasta los círculos que hoy, por ser quienes eran, les 
estaban vedados. Para ellos debía tratarse de una operación muy 
importante, un negocio en el que, de seguro, estaría involucrada toda 
la familia, con sus muchos recursos económicos, sus contactos y 
conocidos, y, cómo no, sus acostumbradas trapacerías y bribonadas. 

—Ahí radica la debilidad de los Curvos —dije en voz alta—. Siendo 
tan evidente su pretensión por encumbrarse en la sociedad, cualquier 
escándalo que manchase su honor destruiría sus posibilidades de 
convertir a Diego en conde. 

—Y la familia lo lamentaría mucho, señor —añadió Francisco—, 
pues con este matrimonio nobiliario se les abrirían nuevas puertas y 
ganarían importantes relaciones con gentes que ahora no se dignan ni 


a mirarlos. Sé que están concibiendo ambiciosos propósitos para el 
futuro, una vez que Diego haya matrimoniado con la joven Josefa, 
mas no sé cuáles. Sólo escuché decir a mi amo... a mi antiguo amo, en 
cierta ocasión, que esta boda era como uno de esos cañones que los 
piratas esconden en las islas desiertas. 

—¿Los piratas esconden cañones en las islas desiertas? —se 
sorprendió Sando. Mi boca estaba sellada por el asombro. Como mi 
amigo, no sabía de qué hablaba Francisco, mas recordaba 
perfectamente el día en que, estando en la gruta de los murciélagos, 
en la cumbre del monte de mi isla, me lastimé al caer sobre cuatro 
viejos falcones de bronce—. ¿Con qué pretensión? 

—¿No han oído nunca vuestras mercedes el dicho «Todo lo que 
tengo lo doy por un cañón pirata»? 

Sando y yo sacudimos la cabeza para decir que no. Francisco nos 
miró con lástima y tengo para mí que empezó a sospechar que la 
libertad junto a gentes tan ignorantes y zafias no era lo que él, mozo 
de cámara de una casa principal, se había figurado cuando soñaba con 
escapar. 

—Pues verán, señores, es de común conocimiento que los piratas 
utilizan sus cañones viejos e inservibles como cajas de caudales para 
esconder sus botines en las numerosas islas desiertas que tenemos por 
estos pagos. Un mercader de trato de Maracaibo encontró, años ha, 
unas viejas lombardas enterradas en la arena de una isla desierta en la 
que había fondeado para hacer aguada. Dentro había un tesoro 
inmenso en monedas de oro, plata y piedras preciosas. Se hizo tan rico 
que pudo comprarse dos naos más y volver a España como un hombre 
acomodado. El bronce de los cañones protege los tesoros mejor que 
cualquier arcón de madera, que acaba pudriéndose al cabo de pocos 
meses por la gran humedad y las lluvias de estas tierras. 

¡Ahora entendía por qué aquellos falcones estaban tan 
extrañamente emplazados en la gruta de mi isla! Cuando los descubrí, 
como tenían los calibres llenos de guano, no se me ocurrió que 
pudieran contener nada. Por más, la presencia de proyectiles de piedra 
a su lado terminó de despistarme, llevándome a pensar que habían 
sido dispuestos allí, a tan gran altura, para disparar a los barcos que se 
acercaban a la costa, aunque resultaba evidente que ninguna nave se 
atrevería a acercarse por aquel lado, pues el monte caía en picado 
hasta el mar, formando peligrosos remolinos y rompientes. 

Había tenido a mis pies un fabuloso tesoro pirata que hubiera 
salvado a mi padre de caer en el contrabando y lo había dejado 
escapar sin darme cuenta. ¡Idiota, idiota, idiota!, me repetí una y mil 
veces sin permitir que ninguno de estos pensamientos se trasluciera en 
mi cara. Lo último que quería era que alguien se apercibiera de mi 
sorpresa y desconcierto. 


—¿Entienden ya vuestras mercedes  —dijo Francisco, 
sobresaltíndome— por qué mi antiguo amo decía que la boda de 
Diego con Josefa de Riaza era como un cañón pirata? Se refería a que 
esa boda aportaría una inmensa riqueza y fortuna a la familia. 

—Tengo para mí que es hora de marcharnos, Francisco —anunció 
Sando en ese momento—. ¿Necesitas saber algo más, Martín? 

—Gracias, Sando, tengo suficiente —me costaba sacar la voz del 
cuerpo. 

—Si necesitas cualquier otra cosa de Francisco, debes saber que va 
a quedarse en mi palenque. Mi padre ha dicho que debe permanecer 
lo más lejos posible de Cartagena. Era un esclavo muy apreciado, una 
pieza de Indias de mucho valor y Arias Curvo enviará, de seguro, un 
buen puñado de soldados en su busca. 

Sando se incorporó con pereza y se ajustó los raídos calzones 
mientras también yo me ponía en pie y me sacudía el barro de las 
ropas. Francisco, por su parte, se levantó con muy finos y elegantes 
modales. Sentí lástima al ver que volvía a tener la afligida expresión 
de temor que lucía cuando llegó. 

—¿Te arrepientes de haber escapado, Francisco? —le pregunté. 

—No, señor —murmuró—. Quizá la libertad no sea tan cómoda 
como la vida que he llevado hasta ahora, pero nadie me pegará con el 
látigo ni me insultará ni me echará encima los orines de su bacín 
porque se haya despertado con mal humor. 

—¿Y sabes lo mejor, Martín? —añadió Sando mientras yo 
desenganchaba las riendas de Alfana—, que Francisco es hijo natural 
de Arias. 

Giré prestamente sobre mis talones y volví a escrutar la cara 
deforme del muchacho. Aquella nariz y aquellos finos labios que yo 
había tomado por rasgos de indio no eran sino de español. 

—¿Arias Curvo es tu padre? —pregunté, incrédula. 

—Así es, señor —reconoció el joven mozo de cámara—. Ya sabéis 
que es práctica habitual que los amos preñen a sus esclavas negras 
para que tengan muchos hijos, pues la esclavitud se transmite por 
línea materna. 

—No lo sabía —¿Cómo hubiera podido imaginar tal cosa? 

—i¡Ya aprenderás cómo funciona el Nuevo Mundo, Martín! — 
exclamó Sando antes de arrastrar al tímido Francisco al interior de la 
selva—. ¿No es mucho mejor, acaso, acostarte con tus negras que 
comprar esclavos en el mercado a trueco de maravedíes? Cuídate, 
hermano, y espero que puedas sacar a tu padre del mal trance en el 
que se halla, sea cual fuere. 

—Gracias por todo, Sando —le dije, montando en Alfana, aunque 
ya no le veía, ni a él ni a Francisco. Desde la silla me incliné para 
recoger la antorcha clavada en el suelo. Los perros se habían portado 


bien y ahora correteaban contentos junto a las patas del corcel. El 
sueño no vendría aquella noche a mis ojos, me dije. Tenía mucho que 
meditar sobre todo lo que había escuchado de boca de aquel hijo 
bastardo y esclavo de Arias Curvo. 

Entré en el zaguán, desmonté, até a Alfana a la argolla junto a la 
mula y dejé que los perros se tumbaran bajo la mesa del gran salón, el 
lugar fresco donde les gustaba dormir. En la mancebía aún se 
escuchaba algo de música mas ninguna voz, así que supuse que las 
mozas estaban acabando sus trabajos en los cuartos y que madre se 
habría ido a dormir. Me equivoqué. Como sólo podía acceder a mi 
cámara a través de su despacho, me sorprendí mucho cuando, al abrir 
la recia puerta, la luz del candil me dio en los ojos. 

—¿Martín? —era ella. ¿Le había pasado algo a mi padre? ¿Había 
sucedido alguna desgracia? 

—Sí, madre —dije entrando. El pobre Mico dormía a sueño suelto 
sobre la mesa. 

—¿Dónde has estado hasta ahora? —me preguntó a bocajarro, con 
ese ceño fruncido que asustaba incluso a los hombres más bragados. 

Estaba demasiado cansada para ponerme a inventar pretextos. 
Hubiera podido hacerlo, sin duda, pero ¿para qué? Como decía 
siempre mi padre, madre era una mujer de muy largo entendimiento 
que sabía poner las cosas en su justo punto y parecía tener, por más, 
un olfato infalible para pillar las mentiras. Aun así, intenté evadirme. 

—Mañana os lo contaré todo, madre. Si empiezo a hablar ahora, 
nos saldrá el sol. 

—Pues que nos salga. Siéntate. 

¡Por las barbas que nunca tendría! ¡Aquella mujer era invencible! 

Hablé y hablé sin parar hasta que, en efecto, nos salió el sol. Al 
acabar, madre lo conocía todo, desde lo que nos había contado Hilario 
Díaz en la Borburata, hasta lo que me había explicado aquella noche 
el joven Francisco, pasando por lo que Rodrigo y yo habíamos 
averiguado en Cartagena. Por la calidad de sus preguntas, supe que 
madre le había sacado a todo filo y punta. 


CAPÍTULO V 


A mediados de septiembre zarpamos de Santa Marta para recoger el 
tabaco de la nueva cosecha. Lo cierto es que, a partir de nuestro 
primer destino, Cabo de la Vela, todo salió mal en aquel viaje. 
Enrumbamos, aún tranquilos, hacia el norte, hacia Santo Domingo, en 
La Española, y, al poco, tuvimos la mala estrella de cruzarnos con la 
flota de Los Galeones, al mando del general Juan Gutiérrez de 
Garibay, que se dirigía hacia Cartagena y que nos obligó a quedarnos 
al pairo durante un día completo para dejarle paso. Cuando, a la 
postre, arribamos a Santo Domingo, descubrimos que una plaga de 
gusano había terminado con la producción completa de tabaco de la 
isla. Mejor nos fue en Puerto Rico, pues el dichoso gusano no había 
tenido tiempo de comérselo todo, mas no pudimos comprar nuestra 
habitual cantidad de arrobas. Tras muchos días de viaje hacia el sur, 
llegamos, finalmente, a Margarita, sólo para encontrarnos con la 
terrible noticia de que el puerto había sido cerrado por otra plaga, 
ésta de viruelas, que estaba castigando a la población con una terrible 
mortandad. El gobernador había puesto bateles en la bocana para que 
ninguna nave pudiera acercarse al puerto. 

Desde Margarita fuimos a Cumaná, mas con tan mala fortuna que, 
para cuando nosotros llegamos, otros compradores de tabaco se lo 
habían llevado todo, hasta nuestras arrobas, pues habían pagado 
cuatro veces su precio por hacerse con ellas. Casi no valía la pena 
acercarnos hasta Punta Araya para mercadear con Moucheron pero, 
aun así, mi padre, por cumplir con lo pactado, decidió hacerlo. 
Ciertamente, nos dio con la puerta en las narices y, por más, se quedó 
con el poco tabaco que habíamos adquirido en Cabo de la Vela y 


Puerto Rico; como regalo, dijo, por nuestra buena amistad y por el 
bien de nuestros futuros tratos. Moucheron era otro hideputa como 
Melchor y como los Curvos. Entretanto nos alejábamos, mi padre, con 
grande enojo, se daba a Satanás y juraba que Moucheron se lo había 
de pagar más bien antes que después. 

Cuando regresamos a Santa Marta, a mediados de noviembre, 
nuestras bodegas estaban vacías. Yo no me preocupaba porque había 
dineros para aguantar hasta la próxima cosecha, mas no por ello 
ignoraba que lo acontecido era un gran desastre y que, por más, 
dejábamos a Benkos escaso de armas y sin pólvora para defender sus 
palenques. Había que comunicarle la desastrosa noticia cuanto antes 
de modo que pudiera hacerse sus cuentas y tomar sus prevenciones. Si 
le mandábamos aviso a través de Sando, tardaría en enterarse cinco o 
seis días, como poco, pues, por mucho que corriesen los emisarios, 
tendrían que atravesar las montañas y cruzar las ciénagas. Para 
nosotros, en cambio, con la Chacona, sólo era un día de navegación 
hasta Cartagena, de suerte que mi padre decidió que, en vez de 
esperar hasta la Navidad para pagar el tercio a Melchor, lo más 
conveniente sería aprovechar ahora este pretexto para dar cuenta a 
Benkos de lo sucedido. 

Sentada frente a mi mesa-bajel, aquella noche comencé a escribir 
una larga carta al rey de los cimarrones en la que le daba detallada 
razón de todo (el rey no sabía leer, mas tenía en su palenque gentes 
que sí sabían), y, al alba, zarpamos rumbo a Cartagena tras 
despedirnos de madre y de las mozas que vinieron al puerto para 
vernos marchar. 

No pudimos encontrar mejores vientos ni disfrutar de mejor 
travesía. Parecía que el mar nos empujaba con ahínco para favorecer 
nuestro viaje y que las treinta leguas no fueran sino sólo dos o tres, 
pues cerca de la medianoche de aquel mismo día, pasada la isla de 
Caxes, atracábamos en Cartagena. Dormimos a sueño suelto, oyendo 
los ruidos que llegaban de tan bulliciosa y grande ciudad: las voces de 
la guardia, las de los serenos, las campanillas y rezos de un cura, los 
gritos de los borrachos y hasta los de una reyerta que hubo en una 
taberna del puerto. A la mañana siguiente, después de desayunar, 
bajamos a tierra con el batel y, nada más desembarcar, entregué a 
Juanillo la carta que había escrito en casa para que se la llevara al 
esclavo del taller de carpintería, rogándole que le dijera que era 
preciso que todos los emisarios se dieran mucha prisa pues urgía 
hacerla llegar prestamente a Benkos. Después, tras saludar brevemente 
a los amigos del mercado que nos contaron algunas de las nuevas que 
había traído la flota desde España (como la de que se había firmado, 
por fin, la paz con Inglaterra) Lucas, Rodrigo, Mateo y yo 
acompañamos a mi señor padre hasta la hacienda de Melchor, 


mientras Jayuheibo, Antón, Negro Tomé y Miguel quedaban al 
cuidado del batel. El día era luminoso y ardiente. Mi padre se protegía 
la cabeza con su chambergo negro y yo con el mío rojo, mas los 
hombres apenas iban cubiertos con unos sudados pañuelos de tocar y, 
al poco, empezaron a bromear sobre robarle el quitasol por la fuerza a 
la primera dama con la que topáramos. 

Cuando nos encontramos, por fin, a unos cien pasos de la hacienda, 
mi padre nos ordenó detenernos bajo la endeble sombra de unos altos 
cocoteros. 

—Basta —declaró—. Hasta aquí me escoltaréis. El resto del camino 
es sólo mío. 

Comenzó a alejarse de nosotros resueltamente no sin hacernos 
antes un gesto con las manos para que nos serenásemos. Se había 
apercibido de nuestro desasosiego y, si bien no había vuelto a sufrir 
pérdidas de juicio, todos temíamos que la menor ansia se lo tornara a 
quebrar. 

Nos sentamos en el suelo, bajo los cocoteros, y así estuvimos 
durante mucho tiempo, charlando y bromeando con grande escándalo, 
como si nos hallásemos a bordo de la Chacona sin nadie que pudiera 
escucharnos, mas, pasada una hora y viendo que mi padre no salía, 
solté un reniego y me puse en pie. Como el sol me cegaba, agarré mi 
chambergo y me lo calé, pero ni con mejor vista advertí la figura de 
mi padre por ningún lado. 

—Ya debería de haber salido —murmuré preocupada, sin dejar de 
observar el camino entre el acceso a la hacienda y el portalón de la 
casa. 

—-Cierto —afirmaron mis compadres, acudiendo a mi lado. 

—Tendríamos que acercarnos y preguntar —comentó Rodrigo, 
protegiéndose los ojos del sol. 

—¡Pues vamos! —exclamó Mateo, echando mano al pomo de su 
espada y empezando a caminar. 

Me coloqué delante de los hombres y, con paso ligero, cruzamos los 
lindes de la hacienda. Los esclavos negros y los indios, encadenados 
unos a otros y al suelo, trabajaban sin descanso picando la piedra para 
extraer el mineral o las gemas o lo que fuera, y el ruido era tan grande 
que, de haber hablado allí, no nos hubiésemos escuchado. Por fortuna, 
cerca de la gran casa blanca los golpes se oían menos. En el porche, la 
hamaca de Melchor de Osuna se balanceaba flojamente con la caliente 
brisa. El portalón estaba abierto y, aún no habríamos llegado ni a diez 
pasos de distancia, cuando un negro armado con un arcabuz y con la 
mecha encendida entre los dedos salió del interior y se plantó, de dos 
zancadas, frente a nosotros. 

—¿Qué queréis? —nos dijo de malos modos. 

—«¿Es así como recibe tu amo a las visitas? —le increpó Lucas, 


colocándose a su altura para incomodarle. 

—¡Apartaos! —gritó el esclavo, torvamente. 

—No nos iremos hasta que sepamos dónde se halla Esteban 
Nevares. 

—No sé de quién habláis. 

—¿No sabes de quién hablo, rufián? —se indignó Lucas, poniendo 
los brazos en jarras y acercándose más al esclavo—. Pues hablo del 
mercader que hace más de una hora entró en esta casa para pagarle a 
tu amo el tercio de una deuda y que no ha vuelto a salir. 

El negro se quedó pensativo unos instantes y, luego, dijo: 

—Ése ya se fue. 

—¡Mientes! —gritó Lucas. 

—No miento —replicó el otro, inquieto—. El mercader que decís 
llegó, en efecto, hace más de una hora. Entró, estuvo un rato con mi 
amo en el salón, pagó el tercio y se marchó. 

—Pues nosotros le hemos estado esperando fuera —dije yo, 
colocándome junto a Lucas—, y no le hemos visto salir. No nos hemos 
movido de debajo de esos cocoteros que ves allá —y los señalé—. 
Explícame cómo ha podido abandonar la hacienda mi padre sin que le 
viéramos. 

—¿Y cómo queréis que lo sepa? —vociferó con grande alteración—. 
Fuera de esta propiedad ahora mismo o disparo como me ha ordenado 
mi amo. 

— ¡Tu amo es muy gallito! —exclamó Mateo, el espadachín humilde 
—. Dile de mi parte que, en lugar de esconderse detrás de un esclavo, 
salga y dé la cara como un hombre. 

Los aires se estaban torciendo. O mucho me equivocaba o aquello 
iba a terminar mal. Mas, en ese punto, apareció Melchor de Osuna en 
la puerta de su casa. Nunca le había visto tan de cerca. Era un hombre 
bajo y grueso, de colgante papada cubierta por una rala barba canosa. 
Yo, por ser primo de los Curvos y apadrinado, me lo había figurado 
más joven. 

—¿Qué pasa aquí? —bramó. Vestía calzones negros y camisa 
blanca de mangas abullonadas recogidas sobre los codos. 

Sobrepasé a Lucas y al esclavo y me planté frente al de Osuna. 
Aquél era, si no el peor rufián de Tierra Firme, uno de los principales 
pretendientes al cargo. Mas, por los huesos de mi verdadero padre, 
que iba a costarle muy caro. 

—Dicen que Esteban Nevares no ha salido de esta casa —le explicó 
el negro sin volverse, fijos los ojos en los de Lucas. 

—¿Cómo que no? —gruñó el de Osuna con gesto adusto—. Se fue 
hace ya un rato. 

—Eso les he dicho yo, que ya se había ido, mas no se fían. 

Luché por ocultar mi angustia y mi preocupación y miré 


retadoramente a mi enemigo. 

—Mi señor padre vino a pagaros, Melchor, y quiero que me digáis 
ahora mismo qué habéis hecho con él y dónde se halla. 

—¡Vete al infierno, muchacho! —gritó, dándome la espalda—. Tu 
padre no está aquí. 

Le cogí enérgicamente por uno de sus gruesos brazos y tiré de él 
con todas mis fuerzas. Ni se inmutó. Sin embargo, por voluntad 
propia, movido por la sorpresa, tornó a girarse hacia mí. 

—¿Quieres que te dé un buen mojicón? —me amenazó. Mis 
compadres avanzaron prestamente. El esclavo detuvo a Rodrigo 
poniéndole el arcabuz en el pecho mas éste, de una patada 
contundente en la entrepierna lo dejó gimiendo en el suelo. Melchor 
de Osuna me miró con desprecio. 

—La última vez que mi padre vino a veros —silabeé con mi voz 
más grave y cargada de odio—, le dijisteis que rezabais todos los días 
por su muerte, que se os estaba haciendo muy larga la espera porque 
no contabais, cuando le ofrecisteis el contrato de arriendo, con que 
fuera a vivir tanto. 

El de Osuna palideció. Debió de sorprenderle mucho que yo 
pudiera repetir con tanta exactitud las palabras por él pronunciadas 
meses atrás para ofender y herir a mi señor padre. 

—¿Os habéis cansado de acechar su muerte? —seguí diciendo—. 
¿Habéis decidido acortar el plazo para apoderaros antes de los bienes 
de Santa Marta? 

Los ojos de Melchor de Osuna se inyectaron en sangre y todo él 
enrojeció hasta tal punto que tuve para mí que iba a explotar o a 
hacer una locura. Mis compadres estrecharon el corro para 
protegerme. 

—;¡Fuera de mi casa! —gritó y, como si hubieran estado esperando 
la orden, un grupo de unos veinte negros y mulatos con estacas 
aparecieron por todos lados y nos rodearon—. ¡Largo de aquí ahora 
mismo! ¡No quiero volver a veros! 

Mateo desenvainó su espada, aunque flaco favor hubiera podido 
hacernos frente a tanto garrote. Mas, por desgracia, aquel gesto, de 
seguro torpe, provocó que el de Osuna perdiera los nervios y, con una 
señal de su mano, el pequeño ejército de pardos se abalanzó sobre 
nosotros. Desenvainé y tomé la daga con la izquierda, presta a 
defenderme de aquellos canallas y lo mismo hicieron mis compadres. 
Peleamos con ardor, resistimos todo cuanto pudimos, mas ellos eran 
muchos y nos golpeaban con grande ahínco y vehemencia, de suerte 
que los muchos trancazos que nos dieron nos dejaron heridos, 
maltrechos y quebrantados. En algún punto de la injusta batalla de 
cuatro contra veinte perdí el sentido y caí al suelo, sangrando por una 
desgarradura que me abrieron en la mollera. 


No sé cuánto tiempo pasé desmayada. Cuando abrí los ojos de 
nuevo y torné dolorosamente en mí, vi que yacía en mitad del camino 
de los cañaverales, enfangada de barro y sangre seca, rodeada por mis 
compañeros, que parecían muertos. Me dolía tanto la cabeza que 
apenas podía moverme, mas tenía que descubrir si Lucas, Rodrigo y 
Mateo habían salido vivos de la pelea. Los tres respiraban, por 
fortuna, aunque tenían heridas y moretones por todo el cuerpo, las 
ropas desgarradas y sucias de sangre y los rostros tan deformados por 
los garrotazos que apenas se los reconocía. Al zarandearlos, uno tras 
otro, no tardaron en despertar. Como yo, estaban descalabrados, y 
todos tenían alguna costilla rota o alguna oreja rajada o alguna herida 
seria en la cabeza. ¡Maldito Melchor de Osuna y toda su parentela! 
¡Malditos mil veces! ¿Dónde estaba mi padre?, me pregunté llena de 
congoja, echada aún en el suelo por no poderme mover. 

El sol se ocultaba y la noche caería pronto. Hacía muchas horas que 
habíamos perdido el sentido y que los desuellacaras de Melchor nos 
habían echado en el camino como si fuéramos excrementos o basuras. 

—¿Qué haremos ahora? —oí preguntar a Mateo con voz doliente. 

—Regresar a la nao —repuse, intentando que el dolor no me hiciera 
hablar con tono afligido y femenino—. Necesitamos hilas, ungiento 
blanco, bálsamo de vino y romero... Hoy ya es muy tarde, mas en 
cuanto amanezca el día de mañana, acudiremos al cabildo de 
Cartagena para denunciar la desaparición. No podemos consentir que 
Melchor se libre de ésta. Estaréis conmigo en que hay que buscar a mi 
padre por toda Tierra Firme, si es necesario. 

Un alarido sobrehumano nos sobresaltó. Era Lucas, quien, teniendo 
la nariz rota y desviada de su sitio, sin prevenirnos de nada había 
decidido recolocársela, como debe hacerse para que no quede mal 
para siempre. 

Cuando por fin calló, oímos, a lo lejos, una voz que nos llamaba. 

—i¡Jayuheibo! —exclamó Rodrigo, esperanzado. 

—Han venido a por nosotros —murmuró Mateo con alivio. 

Resultó que Jayuheibo y el resto de los hombres, viendo que la 
mañana acababa, que pasaba el mediodía y que la tarde se 
encaminaba hacia la noche sin que hubiera noticias nuestras, habían 
salido de Cartagena con la intención de encontrarnos. Estaban ciertos 
de que nos había ocurrido algo, mas no precisamente aquello que 
encontraron cuando, al escucharnos gemir y decir sus nombres, 
echaron a correr por el camino y se allegaron hasta nosotros. Con su 
ayuda y, sobre todo, con la fuerte voluntad que teníamos de no pasar 
la noche de aquella guisa en mitad del campo, nos pusimos 
trabajosamente en pie y, entre ayes y lamentos, tornando a sangrar 
por algunas de las heridas, caminamos hasta los arrabales de 
Cartagena donde, al vernos algunos indios y negros del barrio de 


Getsemaní acudieron en nuestro socorro y nos ofrecieron sus hombros 
y su fuerza para llegar hasta el puerto. Cerca de la plaza Mayor, unos 
alguaciles se aproximaron a nuestra lamentable comitiva y nos 
pidieron razones de aquella situación. Tal y como sospechaba, en 
cuanto oyeron el nombre de Melchor de Osuna tomaron las de 
Villadiego, después de amenazarnos con llevarnos a presidio si no 
desaparecíamos rápidamente de la ciudad. 

Llegamos en muy mal estado a la Chacona, donde Guacoa y los 
grumetes se hicieron cargo de nosotros. Aquél era el momento en el 
que empezaban de verdad mis problemas: ¿cómo permitir que 
Juanillo, Nicolasito, Antón, Negro Tomé, Miguel, Guacoa o Jayuheibo 
me quitaran las ropas para curarme y vendarme las heridas? Hice 
acopio de las pocas fuerzas que me quedaban y, con paso vacilante, 
cogí las hilas y todo lo demás y me dirigí a la cámara de mi padre, 
más grande que la mía y con un lecho más cómodo, haciendo oídos 
sordos a las protestas de mis compadres que no se explicaban mi 
absurdo proceder. Mas Rodrigo, desde el suelo, gritó que me dejasen 
en paz, que yo era un hidalgo español (pues lo era desde que había 
sido prohijada por mi padre) y que un hidalgo jamás consiente que un 
pechero, un vulgar plebeyo, le vea en tales desgraciadas circunstancias 
y que se debían admirar mi valor y mi coraje y respetar mi noble 
voluntad de curarme solo. 

Aquello era una mala patraña, mas, mala o buena, me había 
salvado del apuro. Estaba tan debilitada que no fui capaz de concluir 
que, detrás de ese favor de Rodrigo, se encubría el hecho de que, a 
todas luces, el de Soria estaba al tanto de mi secreto. 

Me remedié como buenamente pude, hice todo lo que estaba en mis 
débiles manos para reparar los descalabros y caí sobre el lecho de mi 
padre en tal estado de dolor y agotamiento que, según me contaron al 
día siguiente, ni siquiera oí los fuertes golpes que dio Guacoa en la 
puerta para preguntar cómo me encontraba. 


Los otros tres heridos seguían durmiendo en sus hamacas cuando 
abandoné la cámara del maestre por la mañana. Hacía horas que 
había salido el sol mas nuestros compadres, para mi disgusto, nos 
habían dejado descansar sin tener intención alguna de despertarnos 
hasta que no lo hiciéramos de nuestra cuenta. Sin embargo, yo tenía 
que acudir presto al cabildo de Cartagena. Tenía que denunciar la 
extraña y preocupante desaparición de mi señor padre para que la 
justicia hiciera lo que nosotros no podíamos: desafiar a Melchor y 
descubrir la verdad. 

Desayuné un poco de pan y queso y el vino terminó de 
reanimarme. Caminar sola me resultaba una empresa imposible y no 


porque tuviera ningún hueso roto (que, venturosamente, a diferencia 
de los otros tres, no lo tenía), así que pedí auxilio a Jayuheibo y a 
Juanillo y, con ellos y con Antón y Miguel, bajé a tierra y me planté 
en la plaza del Mar de Cartagena. El bullicio en el muelle era grande y 
el mercado estaba abarrotado de gentes. Algunos comerciantes, al 
verme renquear y conocerme, se acercaron a preguntar. Con lágrimas 
en los ojos conté lo ocurrido tantas veces como me lo solicitaron y la 
voz corrió prestamente por el mercado. El comerciante Juan de Cuba, 
gran amigo de mi señor padre, cerró su puesto y se empeñó en 
acompañarme y, con él, otros tantos: Cristóbal Aguilera, Francisco 
Cerdán, Francisco de Oviedo... Casi todos con los que Rodrigo y yo 
habíamos hablado para saber cosas sobre los Curvos. La desaparición 
de mi padre y mis terribles heridas movieron sus corazones y 
levantaron sus iras. Me reconfortó mucho el cariño que estas buenas 
gentes sentían por mi señor padre. 

Así pues, escoltada por tan numerosa comitiva, me alejé del puerto. 
Juanillo y los mulatos quedaron al cuidado del batel, y Jayuheibo, 
agarrándome por la cintura y sujetándome fuertemente la mano que 
yo pasaba sobre sus hombros, me fue llevando con mucha prevención 
hasta que, saliendo todos de una calleja, fuimos a dar a la plaza 
Mayor, donde se encontraba la hermosa residencia del gobernador, 
don Jerónimo de Zuazo Casasola, que acogía también al cabildo de la 
ciudad. Pasamos por delante de la iglesia catedral y cruzamos los 
soportales bajo los que se congregaban los escribanos y, cuando tuve 
para mí que no podría dar ni un solo paso más y que iba a caer al 
suelo desmayada en cualquier momento, llegamos, por fin, frente a los 
portalones de la residencia. 

Dos arcabuceros protegían la entrada. Al ver allegarse a tanta 
gente, pues eran más de quince los que con nosotros venían, se 
cruzaron ante la puerta. 

—Deseo ver al alcalde de Cartagena —dije con toda la firmeza que 
mi estado me permitía. 

—¿Y esas gentes que os acompañan? —preguntó uno de ellos, 
levantándose el morrión para contemplarlos. 

—Buenos amigos —repuse—. Yo vengo para presentar una 
demanda. 

—Todos no pueden pasar —avisó el otro, que era un jovenzuelo 
robusto y largo de bigotes. 

—Entraré yo solo, mas he menester de esta ayuda —dije, señalando 
a Jayuheibo. 

—Sea, pero sólo el indio. Los demás, no. 

Me volví hacia los comerciantes del mercado y les dije: 

—Esperadme aquí, hermanos. Pronto estaré de vuelta. 

Jayuheibo y yo franqueamos la entrada siguiendo las indicaciones 


de los soldados; atravesamos el zaguán y un enorme recibidor y 
salimos a una hermosa galería que miraba a levante, subimos por una 
escalera de piedra que iba a dar a otra galería idéntica en el primer 
piso y, allí, frente a nosotros, estaba la puerta del despacho del 
alcalde, don Alfonso de Mendoza y Carvajal, custodiada también por 
dos arcabuceros. 

Nos pusieron mala cara cuando dije que quería presentar una 
demanda, como si fuera cosa de ellos atenderme y resolver mis 
problemas, mas, finalmente, tras esperar un largo tiempo durante el 
cual mis dolores se agudizaron y mis piernas fallaron varias veces, 
conseguí encontrarme cara a cara con Alfonso de Mendoza. 

El alcalde era un hombre estirado, enjuto de carnes y de piel 
blanca, que lucía perilla y finos y puntiagudos bigotes. Desde detrás 
de su mesa, cómodamente sentado en una silla de brazos, me observó 
con curiosidad e impaciencia. A cada uno de sus lados, unos 
escribanos se afanaban sobre montañas de documentos con los útiles 
de escribir. El secretario, con la mesa frente a los ventanales, giró la 
cabeza al oírnos entrar. 

—Quiero presentar una demanda —exclamé por tercera o cuarta 
vez. 

—¿Y quién sois vos, señor? —se apresuró a preguntar el secretario. 

Le entregué mi chambergo a Jayuheibo y, con la mano izquierda, 
descolgué de mi cuello el canuto de los documentos y se lo alargué. 
Tengo para mí que le molestó verse en la obligación de levantarse 
para cogerlos mas yo no estaba en situación de caminar hasta él. 
Vestía enteramente de negro salvo por las medias y las gruesas 
lechuguillas, que eran blancas, y lucía unos grandes lazos de seda 
negra en los zapatos. Con mis papeles se acercó hasta don Alfonso y le 
dijo: 

—Se trata de Martín Nevares, excelencia, hijo legítimo del hidalgo 
Esteban Nevares, mercader y vecino de Santa Marta. 

—¿Qué deseáis, joven? —me preguntó el alcalde. 

—Quiero demandar a Melchor de Osuna, vecino de Cartagena de 
Indias, por haber hecho desaparecer a mi padre en la tarde de ayer. 

Los escribanos pararon sus plumas, el secretario tragó saliva y don 
Alfonso palideció y frunció súbitamente el ceño. Un pesado silencio se 
hizo en el despacho. 

—Paréceme que os estáis precipitando, joven —dijo, al cabo, el 
alcalde—. Melchor de Osuna es un reputado comerciante y hombre de 
negocios de esta ciudad y no podéis acusarle de nada sin testigos ni 
probanzas. 

—Tengo testigos y tengo probanzas, excelencia —afirmé. 

Otro prolongado silencio se produjo tras mis palabras. Nadie se 
movía. 


—Sería mejor que tomarais asiento, señor Martín —dijo don 
Alfonso, acariciándose la perilla con preocupación—. Contadme todo 
lo acaecido seguidamente y como persona de entendimiento y, luego, 
yo decidiré si admito vuestra demanda y vuestros testigos y probanzas 
o si, por el contrario, os mando meter en presidio por calumniar a un 
hombre honrado. 

¡Hombre honrado!, había dicho. Tentada estuve de echarme a reír, 
mas la seriedad del momento y la amenaza del presidio mantuvieron 
sereno mi rostro. ¡Hombre honrado, Melchor de Osuna!, aquello 
hubiera tenido gracia de no resultar tan lamentable. 

Con mil quebrantos, permití que Jayuheibo me ayudara a sentarme 
en la silla que un escribano se había apresurado a disponer para mí 
ante la mesa del alcalde. 

Expliqué lo de la deuda de mi señor padre y lo del arriendo sobre 
los bienes perdidos. Dije, con todo el dolor y el rencor que acumulaba 
en mi corazón, que mi señor padre había acudido la tarde anterior a la 
hacienda de Melchor a pagar el último tercio del año y que no volvió 
a salir de la casa; que como testigos de ello tenía a mis compadres del 
barco, los españoles Lucas Urbina, natural de Murcia, Mateo Quesada, 
de Granada, y Rodrigo de Soria, todos ellos cristianos viejos, hombres 
respetables y de palabra probada; que los cuatro habíamos estado 
frente a la hacienda todo el tiempo que mi padre había permanecido 
ausente y que no hubiera podido salir de allí sin que nosotros le 
viéramos y que no le vimos; que cuando nos allegamos hasta la casa 
para preguntar por él nos dijeron que ya se había marchado, algo a 
todas luces falso, y que, como no admitimos la mentira, veinte 
esclavos de Melchor, a una orden suya, nos dieron una paliza tan 
terrible que habíamos quedado tal y como se me podía ver a mí, pues 
mis compadres estaban en peores condiciones y no habían sido 
capaces de dejar el barco; que recuperamos el sentido cerca del 
anochecer y que gentes del Getsemaní nos habían ayudado a llegar 
hasta el muelle pues nosotros no podíamos caminar; y, por último, 
mencioné, con grande hostilidad, las humillantes palabras que 
Melchor le había lanzado a mi señor padre, cuando éste fue a pagarle 
en agosto: 

—Le dijo que rezaba todos los días por su muerte —mascullé con 
desprecio—, que se le estaba haciendo muy larga la espera y que, 
cuando le ofreció el contrato de arriendo, no contaba con que fuera a 
vivir tanto —suspiré—. Por los hechos acaecidos desde ayer no he 
tenido tiempo de pensar, ni quiero hacerlo, en que mi padre haya 
podido morir a manos de Melchor, mas, aunque me aturda la angustia 
—murmuré con un nudo en la garganta—, no puedo dejar de 
preguntarme qué otra cosa que no fuera ésta hubiera podido ocurrirle 
a mi padre para que no volviera ayer al barco si es que, como afirmó 


ese canalla de Melchor, en verdad salió misteriosamente de la 
hacienda sin que nosotros le viéramos. Aunque hubiera perdido el 
juicio, excelencia, algo que ya le ha pasado en alguna otra ocasión y 
que podría haberle vuelto a suceder por su mucha edad, alguien 
habría terminado por devolvérnoslo. Mas ésta es la hora en que aún 
no ha regresado. Por eso estoy cierto, y le repito a vuestra merced que 
no quiero ni pensarlo, que algo malo le acaeció a mi señor padre en la 
hacienda de Melchor y esto es lo que demando: que vos, como juez y 
justicia de Cartagena, con todas vuestras capacidades y medios 
averigiéis dónde está mi señor padre y qué le ha pasado. Haceos 
cuenta de la mucha angustia y preocupación que siento y de la que 
sentirá María Chacón, su barragana, cuando la noticia llegue a Santa 
Marta. 

Los escribanos, el secretario y el alcalde, con el rostro tan lívido 
cual si se estuvieran muriendo y muchas gotas de sudor cobarde 
perlando sus frentes, cruzaron las miradas y, luego, las bajaron. Al 
cabo, el alcalde levantó la cabeza y, con seriedad, se dirigió a mí, que 
intentaba contener mi desazón apretando fuertemente los puños. 

—No termino de ver, señor mío —balbució don Alfonso, con un 
tono algo desafiante—, por qué Melchor de Osuna iba a causarle daño 
alguno a vuestro padre. ¿Acaso no estaba cobrando unos buenos 
caudales por el arriendo de la casa, la tienda y el barco, según me 
habéis contado? 

Apreté los ojos con fuerza para impedir que las lágrimas brotaran 
de mis ojos. 

—Precisamente, excelencia —repuse, con la voz rota—. Tal cual 
dijo ese villano, diez años de cobrar los caudales por el arriendo eran 
más que suficientes. Deseaba recuperar las propiedades porque, según 
afirmó con escasa humildad como ahora veréis, de caudales no había 
menester puesto que, como ganaba más que un gobernador, ya tenía 
muchos. Sin embargo, ni por un millón de maravedíes renunciaría a 
los títulos de propiedad de nuestra casa de Santa Marta, del barco y de 
la tienda, ya que eran bienes muebles y en raíces que, con el tiempo, 
aumentaban de valor. 

Sabía lo que pasaba por sus cabezas en aquellos momentos. El 
apellido Curvo no se había pronunciado pero flotaba en el aire. Don 
Alfonso de Mendoza veía peligrar su posición y su puesto mas, aunque 
así fuera, no podía, en modo alguno, rechazar mi demanda pues la 
justicia del rey estaba de mi parte y, si tal hacía, el escándalo podía 
llegar muy lejos y yo estaba dispuesta, si mi padre no aparecía o si 
aparecía muerto, a llevar el asunto ante la Real Audiencia de Santa Fe 
de Bogotá, que era como llevarla ante el rey Felipe en persona. Y don 
Alfonso conocía, como las conocía yo y las conocían todos, las 
consecuencias que algo así podría acarrearle: si ignoraba mi demanda 


y no iniciaba las diligencias para investigar valederamente la 
desaparición de un hidalgo español, podía verse privado a perpetuidad 
de ejercer oficio público en todas las Indias e, incluso, ser encarcelado 
o desterrado para siempre del Nuevo Mundo. Mal que le pesara, 
estaba obligado a iniciar el proceso y a tomar declaración a los 
testigos de ambas partes. 

—Muy bien, señor —repuso, secándose la frente con un elegante 
pañuelo de fina holanda—. Mis escribanos redactarán vuestra 
demanda y, en el entretanto, esperaréis fuera. Seréis llamado para 
firmarla y rubricarla en cuanto esté terminada. ¿Sabéis escribir, señor? 

Torné a apretar los puños para frenar la indignación que se 
levantaba en mi pecho. 

—«¿Acaso no pensáis, don Alfonso, buscar a mi padre? 

Su rostro manifestó la contrariedad que sentía. En mis veintidós 
años de vida no había visto una actitud tan cobarde en alguien tan 
principal. 

—Naturalmente, señor Martín Nevares —admitió a regañadientes 
—. En los próximos días se organizarán batidas para buscar a vuestro 
padre por las inmediaciones de Cartagena. 

— ¡Por mi vida, excelencia —grité, indignada—, que no entiendo 
vuestro proceder! ¿Es que no pensáis buscarle en casa de Melchor de 
Osuna, donde es más probable que se encuentre? ¡Organizad esas 
batidas cuando no aparezca en la hacienda, mas, ahora, excelencia, es 
el momento de visitar a Melchor y registrar su casa! 

Estoy cierta de que el alcalde quería estrangularme en aquel 
instante. 

—Así se hará —masculló—. Enseguida mandaré un piquete de 
soldados para que cumplan este encargo y, al tiempo, den aviso al 
señor Melchor de vuestra instancia. 

Me pareció advertir una velada amenaza en sus palabras, aunque 
quizá sólo fue mi súbito recelo ante la reacción del de Osuna. Sin mi 
padre, los marineros de la Chacona y yo éramos presa fácil para un 
bellaco como Melchor. Por más, la mitad de la dotación ya estaba 
maltrecha. En cuanto regresara a la nave, me dije, establecería un 
riguroso horario de guardias para prevenir los daños que me temía. 

No esperé pacientemente a ser llamada para firmar y rubricar. Con 
pasos dolorosos y ayudada nuevamente por Jayuheibo, salí a la calle 
para informar de lo acaecido a los buenos y queridos amigos del 
mercado que estaban esperando afuera. La indignación contra el 
alcalde no tuvo límite. Prestamente, y pidiéndome antes permiso, se 
marcharon para organizar a los mercaderes y comerciantes de la plaza 
del Mar. No hacía falta esperar a que don Alfonso buscara el día más 
apropiado para batir las proximidades, dijeron. Antes del mediodía 
ellos mismos, y quien deseara ayudar, pondrían manos a la obra. Mi 


padre, o su cuerpo, añadieron con pena, aparecería del anochecer si es 
que los soldados no lo encontraban en casa de Melchor de Osuna. 
Alguno de ellos, muy exaltado, expresó con voz alta y clara su 
desconfianza acerca de tal registro, mas los otros le calmaron y se lo 
llevaron. 

Para cuando fui llamada de nuevo al despacho del alcalde, ya se 
habían formado grupos de búsqueda en el muelle y, según me 
contaron, eran grupos numerosos pues la triste nueva había corrido 
prestamente por Cartagena y fueron muchos los que se sumaron a las 
tareas. Los comercios, tiendas, tabernas, tablajes, mancebías, pulperías 
y barberías cerraron las puertas, y sus propietarios, empleados y 
esclavos se unieron a los comerciantes del mercado. Los maestres de 
las naos ancladas en el puerto decidieron que sus dotaciones 
colaboraran también con las gentes de la ciudad y, tal y como me 
habían asegurado, antes del mediodía cientos de personas recorrían 
los arrabales de Cartagena. Los pardos e indios de los barrios pobres 
también se sumaron y, a media tarde, era toda la ciudad la que 
buscaba a mi padre, salvo los soldados, el gobernador y el alcalde, los 
nobles, los jueces y oficiales reales, los escribanos, el obispo y sus 
clérigos y, naturalmente, los grandes comerciantes como los Curvos y 
sus allegados. 

Regresé a la Chacona para informar a mis compadres de todo lo 
acaecido en el Cabildo y de lo que estaba acaeciendo en esos 
momentos en las calles de Cartagena. Aquellos hombres resueltos, 
duros y curtidos en mil peleas no pudieron ocultar su emoción al 
conocer el grande aprecio que las gentes sentían por el maestre. 

—¡Cuánto le gustaría a él saberlo! —exclamó Lucas, quien, por 
culpa de su nariz rota e hinchada, tenía un extraño hablar nasal. 

Los hombres que quedaban sanos y los dos grumetes dieron palabra 
de encargarse de las guardias para impedir que nadie pudiera subir a 
la nao sin nuestro permiso. Lucas, Rodrigo y Mateo, que descansaban 
en sus hamacas, afirmaron que también ellos vigilarían la cubierta. Yo 
me retiré a la cámara de mi padre para ponerme más bálsamo en las 
heridas y cambiarme las hilas sucias por otras limpias. Mas, en cuanto 
cerré la puerta a mis espaldas, el cansancio y el ansia contenida me 
hicieron romper a llorar con mayor amargura que la última vez, aquel 
lejano día de hacía cuatro años en mi isla, ya que ahora la 
incertidumbre y la soledad eran más dolorosas. 

Debí de quedarme dormida llorando, pues unos insistentes golpes 
en la puerta me despertaron al anochecer. Abrí los ojos, aturdida, y, 
por los dolores de mi cuerpo, reparé al punto en que no había llegado 
a practicarme las curas. Tampoco había comido nada desde el 
desayuno y, a fe mía, que necesitaba con apremio echar un bocado. 

—¿Quién es? —pregunté, incorporándome en el lecho. 


—Guacoa, maestre. 

Sonreí. O Guacoa se había equivocado, que tal parecía, o me habían 
ascendido sin yo saberlo. 

—Pasa. 

El piloto, alto y esbelto de cuerpo como todos los indios tayronas, 
agachó la cabeza para cruzar el dintel. 

—Ha llegado un batel con algunos soldados y algunos mercaderes, 
maestre. Desean veros y hablar con vuestra merced. 

—¿Desde cuándo soy el maestre, Guacoa, y desde cuando usas 
tratamiento para hablar conmigo? 

—Sois el hijo de vuestro padre, maestre. ¿Quién si no vos manda 
ahora en este barco? 

—Deja de decir tonterías, anda  —repuse,  entristecida, 
levantándome con mucho quebrantamiento—. Ya voy. 

Guacoa salió y cerró. No quería ser el maestre de la Chacona, no 
quería que pasara lo que estaba pasando. Por segunda vez en mi vida 
me quedaba sin padre y sólo deseaba que el de ahora volviera y que 
todo fuera como siempre. 

Abandoné la cámara y vi, en la cubierta, a los soldados y 
mercaderes que me había anunciado el piloto. Bastaba con mirarlos a 
las caras para saber que no habían encontrado a mi padre. Los 
soldados eran los mismos que habían registrado la casa de Melchor. 
De creer sus palabras, y otro remedio no tenía, habían removido hasta 
las piedras más pequeñas de la hacienda sin hallar nada y el cabo del 
piquete me juró que habían mirado incluso en el interior de los hornos 
pues, a su orden, los esclavos los habían apagado para que pudieran 
comprobar si es que acaso había allí restos de algún cuerpo calcinado. 
Añadió que, tal y como mandaba la ley, Melchor de Osuna había sido 
hecho preso y se hallaba a esas horas en un calabozo de la cárcel 
pública de la ciudad, debajo de toda seguridad, donde permanecería 
hasta que se resolviera el caso. De cómo reaccionó Melchor ante todo 
esto, nada se me dijo, y yo tuve para mí que no era oportuno 
preguntar para no delatar mis temores, pues si sus hombres, o los 
hombres de sus primos, decidían tomar venganza o acabar conmigo 
para terminar con el proceso, no sería bueno que antes sospecharan 
que los estábamos esperando. 

Juan de Cuba, Francisco Cerdán y Cristóbal Aguilera, que tales eran 
los mercaderes que habían venido en el batel con los soldados, me 
informaron de que tampoco ellos habían tenido más suerte. Se había 
buscado a mi padre por toda la tierra que había en media legua a la 
redonda de Cartagena, llegando hasta la ciénaga que llamaban de 
Tesca, sin hallar ni una señal de su paso, aunque no tenía que 
descorazonarme, afirmaron, pues la búsqueda no había terminado y 
muchas gentes habían acudido a ellos solicitando unirse a los grupos. 


Llegarían hasta el río Magdalena si era necesario, cuyo cauce discurría 
a doce leguas hacia el interior, y no descansarían hasta dar con él o 
con su cuerpo. Con nuevas lágrimas en los ojos, les agradecí sus 
encomiables esfuerzos y les rogué que compartieran nuestra cena, 
invitación que aceptaron gustosos, dejando que los soldados 
regresaran al puerto. 

Al día siguiente, las numerosas batidas que partieron al alba 
tornaron al anochecer sin otras nuevas. Y lo mismo acaeció un día y 
otro más y otro. A Melchor de Osuna, por ser persona de calidad, 
según dijo el alcalde, le dieron cárcel decente, entendiéndose por ello 
que volvió a su casa y que un par de soldados le custodiaban allí para 
prevenir una supuesta fuga. Con la ayuda de los mercaderes, redoblé 
las guardias, pues sintieron los mismos temores que yo por la reacción 
de la familia Curvo y me expresaron su mucha preocupación así como 
sus deseos de colaborar en todo. Al cabo de una semana, cuando ya se 
vio claramente que mi padre no iba a aparecer y los rumores más 
insistentes decían que su cuerpo debía de encontrarse al fondo de la 
ciénaga de Tesca y que no saldría a la superficie hasta la próxima 
temporada de lluvias, mandé una misiva a madre contándole los 
tristes sucesos. No podía demorar más tiempo dicha tarea, por mucho 
que me costase. Al final de la carta, le rogaba encarecidamente que no 
hiciera la locura de aparecer por Cartagena porque ya me estaba 
encargando yo de todo lo que era menester y le pedía asimismo que 
me hiciera la merced de mandar algunos caudales para mi 
sostenimiento y el de la tripulación hasta que acabara el proceso, que 
no parecía ir a comenzar nunca, pues don Alfonso de Mendoza, a lo 
que se veía, debía de andar muy ocupado con otros asuntos más 
apremiantes. 

Por fin, el día lunes que se contaban veintinueve del mes de 
noviembre, fui llamada por el alcalde para prestar declaración. Allí, en 
su despacho, ante Melchor de Osuna, que me miraba con un odio 
mortal, el licenciado que le representaba, un tal Andrés de Arellano, y 
un numeroso grupo de vecinos curiosos (la declaración de testimonios 
era pública), repetí punto por punto todo lo que dije el primer día, sin 
añadir ni quitar una coma, y, luego, respondí a las preguntas que se 
me hicieron por parte del alcalde y del licenciado. Mi declaración 
duró toda la mañana y, por la tarde, le tocó el turno a Melchor, quien, 
tras escuchar los alegatos de mi querella, negó todo lo que en ella se le 
imputaba y desmintió mis palabras, intentando hacerme pasar por un 
loco que había irrumpido en su casa con la clara intención de 
provocar una pelea, pues uno de mis hombres había sido el primero en 
desenvainar la espada obligándole a defenderse. Ante semejante sarta 
de falacias, me preguntaba indignada cómo era posible que, si sólo se 
había defendido, las heridas las lleváramos nosotros en el cuerpo y no 


él, mas, como no tenía ningún licenciado que me representara porque 
sus precios eran inalcanzables para nosotros, nadie pudo plantear tal 
cuestión, así que pedí a Mateo, a Rodrigo y a Lucas que, cuando 
tuvieran que declarar, aprovecharan cualquier ocasión para añadir 
esta razón a sus palabras. 

Al día siguiente, martes, treinta del mes, habló Mateo por la 
mañana. Fue tanta la gente que acudió a escuchar los testimonios de 
aquella segunda jornada que la reunión tuvo que trasladarse del 
despacho del alcalde al gran salón de recepciones del palacio y, aun 
así, faltó sitio para todos. Mateo, por ser el que sacó la espada que 
desencadenó la pelea, fue quien más sufrió las preguntas tramposas 
del licenciado Arellano, que volvía a este punto una y otra vez. 
Nuestro compadre se admitió culpable de desenvainar el primero, mas 
defendió muy bien el resto de las demandas, afirmando que allí no se 
trataba de ver quién había provocado qué sino de aclarar qué había 
pasado con el maestre Esteban Nevares, que no tornó a salir de la 
hacienda de Melchor de Osuna tras ir a pagar el tercio. Resultaba 
humillante ver cómo el licenciado y el alcalde trataban de ignorar el 
principal delito entretanto fijaban su atención en la pelea que no 
había sido sino sólo una consecuencia y, por más, pretendían dar a 
entender que dicha pelea, siendo lo más importante según ellos, la 
habíamos provocado nosotros y no Melchor. 

Por la tarde, Lucas, con muy buenas y justas palabras, y 
acariciándose las barbas con serenidad, explicó de nuevo que nosotros 
no nos habíamos movido del sitio donde quedamos esperando al 
maestre, a cien pasos de la entrada de la hacienda bajo la sombra de 
unos cocoteros cercanos, y que era imposible que Esteban Nevares 
hubiera salido sin que le viéramos. Ante la pregunta del licenciado 
Arellano de por qué creía él que los soldados no habían podido 
encontrar a mi padre en las propiedades del de Osuna, Lucas, 
haciendo ver que reflexionaba como el buen maestro de primeras 
letras que había declarado ser, afirmó que tales propiedades no se 
ceñían a la hacienda de Cartagena y que el acusado había dispuesto de 
tiempo suficiente, tras dejarnos malheridos en el camino de los 
cañaverales, para sacar de su casa al maestre, si vivo aunque 
moribundo, y hacer que le llevaran a cualquiera de los muchos 
establecimientos que tenía por toda Tierra Firme o, si muerto, para 
tirarlo como un despojo en cualquiera de las ciénagas que rodeaban la 
ciudad. Un murmullo de aprobación brotó de todos cuantos estábamos 
en el gran salón y, oyendo esto, el alcalde y el licenciado, por cambiar 
de argumento y darle más razones a Melchor, llamaron a declarar a su 
capataz, el negro que nos recibió en la puerta de la casa con un 
arcabuz y que tenía por nombre Manuel Angola. 

Como Manuel Angola era esclavo, no le ofrecieron una silla para 


sentarse, por lo que se mantuvo en pie mientras habló, dando la 
espalda a la concurrencia. No estaba claro por qué don Alfonso de 
Mendoza permitía que un esclavo prestara declaración, pues no era 
correcto ni tampoco usual, mas las irregularidades que se estaban 
produciendo eran tantas que casi daba lo mismo. Manuel Angola era, 
por más, el único testigo que presentaba Melchor, muy seguro de 
ganar aquel pleito con la buena ayuda que estaba recibiendo del 
alcalde, a quien se le veían las intenciones de favorecer en todo 
cuanto pudiera al primo y apadrinado de los Curvos. El esclavo 
empezó a contar cómo habíamos llegado a la hacienda y todo lo que 
después acaeció hasta que nos dejaron en el camino de los 
cañaverales. Entonces, el licenciado Arellano le preguntó si, como 
afirmaba su amo, el mercader Esteban Nevares había salido de la 
hacienda después de pagar el tercio, a lo que Manuel respondió que 
no con una voz alta y clara que pilló por sorpresa a todos los 
presentes. Los vecinos que abarrotaban el salón empezaron a 
levantarse y a gritar, por lo que el alcalde, pálido de muerte, ordenó a 
los soldados que los hicieran callar. El licenciado, turbado por la 
respuesta del esclavo, le dijo que, como de cierto y por ser hombre 
ignorante, había entendido mal la pregunta, que se la volvía a hacer. 
Y así, tornó a demandarle, hablándole ahora como si fuera un niño, 
que si Esteban Nevares había salido de la hacienda tras pagar el tercio 
y Manuel Angola, muy tranquilo, respondió otra vez que no. 

La cara de Melchor de Osuna era la cara de alguien que está viendo 
al demonio. La ira le encendía el rostro y cerraba los puños sobre sus 
rodillas con tanta fuerza que parecía estar matando a alguien. El 
clamor en el salón se hizo tan grande que los soldados golpearon con 
las picas a los más alborotadores para hacer el silencio. Don Alfonso, 
más muerto que vivo, le preguntó entonces al esclavo que si sabía 
dónde se hallaba el señor Esteban, a lo que aquél respondió que no, 
que saber dónde se hallaba no lo sabía pero que estaba cierto que de 
la casa no había salido porque él vigilaba siempre la puerta y que le 
había visto entrar pero no salir. El licenciado Arellano, arreglándose 
las lechuguillas con gesto nervioso, quiso saber si era consciente de la 
gravedad y el perjuicio que ocasionaba a su amo con su declaración, a 
lo que Manuel Angola replicó que sí, pero que él era un buen cristiano 
y que, después de haber consultado con el fraile que era su confesor, 
había decidido contar la verdad pues temía menos las iras del señor 
Melchor que las de Dios, que podía condenarle al fuego eterno si 
mentía. Su buen corazón se ganó las simpatías de los presentes, que le 
aplaudieron como si estuvieran viendo una representación teatral. 
Tras esto, el licenciado hizo hincapié en que Esteban Nevares podía 
haber escapado por el corral, a lo que Manuel Angola dijo también 
que no, que eso no era posible, porque la empalizada del corral de la 


casa de Melchor no sólo no tenía otra puerta que la de la cocina sino 
que, por más, los palos eran de más de tres varas de altura para que 
los esclavos de la hacienda no robaran los animales ni los otros 
alimentos que allí se guardaban. Finalmente, y porque no había más 
remedio, le preguntaron si sabía qué había sido de Esteban Nevares y 
qué le había ocurrido, a lo que él respondió que no, que él estaba al 
cuidado de la puerta y que sólo había podido escuchar algunas 
palabras fuertes que había gritado su amo pero nada más, que lo 
siguiente que había sabido sobre el asunto es que nosotros cuatro 
habíamos llegado a la puerta preguntando por mi padre y que él nos 
mintió porque así se lo había ordenado Melchor de Osuna poco antes 
de que apareciéramos. 

Los gritos de los presentes fueron ya tan crecidos y el escándalo era 
tan grande que el alcalde tuvo que suspender la declaración y dejar la 
de Rodrigo para el día siguiente. 

Sorprendidos y maravillados de lo que acababa de ocurrir, salimos 
a la plaza dejándonos arrastrar por los buenos amigos que daban 
gritos de alegría como si hubiera algo que celebrar. El interés era 
inmenso en toda Cartagena. Una multitud abarrotaba la plaza 
esperando para oír lo acontecido. En poco tiempo se supo por todas 
partes lo que había declarado el esclavo y, cuando, por fin, pudimos 
llegar al puerto con nuestros pasos renqueantes, todos los dueños de 
las tabernas y las pulperías querían invitarnos a ron y a chicha, 
invitaciones que tuvimos que rechazar pues, aunque las gentes 
creyeran que habíamos conseguido la palma de la victoria y que 
Melchor de Osuna estaba condenado, nosotros no teníamos ánimo 
para celebrar nada con grandes fiestas y jolgorios, ni aunque fueran en 
nuestro honor y en honor y recuerdo de mi padre. 

Subimos a bordo del batel y, en silencio, bogamos hasta la Chacona, 
oyendo cómo nos alejábamos de la algarabía de las gentes, que 
comprendían nuestra pena mas no estaban dispuestos a renunciar al 
festejo. No todos los días se ganaba una batalla contra alguien como 
Melchor de Osuna que, aquella noche, sin duda, regresaría al calabozo 
del que su calidad de persona importante le había sacado. Ahora ya no 
podría volver a escapar y reconozco que sentía por ello una muy 
grande y vengativa satisfacción. 

Llegamos a la nao y todos los que estábamos en condiciones para 
trabajar nos enfrascamos en los quehaceres del barco. No convenía 
que los hombres permanecieran ociosos ni permitir que la Chacona se 
llenase de agua o se convirtiese en un nido de ratas, niguas oO 
cucarachas. Miguel se dispuso a preparar la cena mientras el resto de 
los compadres y los grumetes se dividían las tareas y ponían manos a 
la obra. Yo, por mi parte, me encerré en la cámara de mi señor padre 
y, sentándome frente a su mesa, me dispuse a escribir una larga carta 


que, de seguro, me iba a ocupar toda la noche. 


Al día siguiente, a las diez en punto de la mañana, volvíamos a 
estar frente a los portalones del palacio, rodeados por una multitud 
que no hubiera sido menor de ir a celebrarse una ejecución pública o 
la misa mayor de la festividad del santo patrón. Mi compadre Rodrigo 
debía declarar aquella mañana y, aunque poco nuevo iba a poder 
añadir a lo ya dicho, era su obligación comparecer y responder a las 
preguntas que se le hicieran. Habíamos acordado que, en el caso de 
que viéramos que Melchor podría escapar del castigo por alguna 
argucia inesperada, yo le haría una seña para que empezara a hablar 
de nuestro amigo Hilario Díaz, el capataz del almacén de La 
Borburata, y de todo cuanto él nos había contado aquella noche. 

Los soldados tuvieron que apartar a los curiosos a empellones para 
que pudiéramos llegar hasta las sillas más cercanas a la mesa del 
alcalde, en la que, para sorpresa nuestra y de todos los presentes, el 
gobernador y capitán general, don Jerónimo de Zuazo, ocupaba hoy el 
lugar de cabecera. Su presencia y la de dos capitanes de infantería al 
mando de un gran número de gentes de armas que hacía guardia por 
todo el salón me hizo temer lo peor, mas decidí no dar señales de ello. 
A mí no se me daba nada de que el gobernador se hubiera personado 
en el salón aquella mañana si tal era su gusto... o, a lo menos, era lo 
que debía pensar para no dejarme arrastrar por el pánico. Don 
Jerónimo, la perfección de la gala y bizarría cortesanas, tuvo la 
deferencia de explicarnos amablemente que se encontraba allí debido 
al gran interés que el caso estaba despertando en el pueblo y que era 
obligación suya asistir a esta sesión por si el virrey le solicitaba un 
informe en algún momento. No quedé más sosegada con esta gentil 
explicación, mas conservé la calma y le di las gracias por acudir. 

Rodrigo salió de entre el público en cuanto fue llamado y, con un 
gesto cortés, tomó asiento en la silla por la que ya habíamos pasado 
todos en los días anteriores. Empezó a hablar con comedimiento, 
repitiendo lo que todo el mundo sabía y echándome furtivas miradas 
de vez en cuando. Yo permanecía impasible. Aún teníamos tiempo. 
Deseaba oír las preguntas que tanto don Alfonso como el licenciado 
Arellano le iban a hacer. Aquella mañana no estaba presente Melchor 
de Osuna. En un abrir y cerrar de ojos, su calidad de persona principal 
había descendido a la de reo de prisión. Como poco, acabaría en 
galeras, si es que no lo colgaban antes en la plaza Mayor. Todo 
dependía de lo que ocurriera aquella mañana. En ese momento sentí 
que alguien me daba unos golpecitos en el hombro para llamar mi 
atención. Me giré y levanté la mirada. Un negro de cara sucia y con 
las ropas hechas pedazos se agachó para ponerse a mi altura (yo 


estaba sentada) y, acercándose a mi oreja, susurró: 

—Para voacé. 

Abrí orgullosamente la mano y cogí lo que me daba. El negro se 
incorporó y se desvaneció entre la gente. Rodrigo seguía contando 
cómo los veinte esclavos de Melchor nos habían golpeado con las 
estacas. Rompí el lacre del pliego y leí el documento que contenía. Al 
acabar, me giré hacia Juanillo, que aquel día había acudido con 
nosotros al cabildo en vez de quedarse en el batel, y le hice una seña 
con las cejas. El grumete abandonó sigilosamente el salón. 

Cuando Rodrigo tornó a mirarme de reojo, le sonreí. 


La ciudad quedó en suspenso tras las declaraciones, a la espera de 
la resolución de don Alfonso de Mendoza, quien, a no dudar, estaba 
viviendo los peores momentos de su vida y realizando consultas de 
última hora tanto con el gobernador como con los alcaldes de la Santa 
Hermandad, 1 los jueces y oficiales reales, el alguacil mayor, los doce 
regidores del cabildo e, incluso, con el obispo y sus prebendados. 

Por fin, el día sábado, cuando se contaban cuatro del mes de 
diciembre, a eso del mediodía, un gran griterío llegó hasta la Chacona 
desde el puerto. Uno tras otro fuimos apareciendo en cubierta por las 
dos escotillas y, asomándonos por la borda para ver qué pasaba y qué 
gritos eran aquéllos, descubrimos a lo lejos, en el muelle, una inmensa 
muchedumbre que agitaba los brazos y lanzaba sombreros al aire. 
Varios bateles abarrotados se dirigían hacia nuestra nao y nuestro 
asombro no tuvo límites cuando oímos disparos de salva de las piezas 
de artillería de los cercanos baluartes de Santa Catalina y San Lucas. 

El corazón se me levantó en el pecho y sentí una muy grande 
alegría y un mayor regocijo por cuanto aquello sólo podía significar 
buenas y favorables noticias. Los hombres, agrupados todos en el 
centro de la arrufadura de la nao, sacaban medio cuerpo por la borda 
y gritaban preguntas a los remeros de los bateles que éstos, por estar 
bogando esforzadamente y entre las salvas y sus propios gritos, no 
llegaban a contestar. Juanillo y Nicolasito, inquietos como escurridizas 
lagartijas, corrían de proa a popa soltando las escalas de cuerda y 
cerrando los imbornales por no remojar a los que llegaban. Por fin, 
cuando menos de veinte varas separaban nuestro casco del primer 
batel, Jayuheibo lanzó un grito de alegría: 

— ¡Maestre! 

—¿Cómo? —proferí. 

¡Mi padre! ¡Mi padre venía en el batel! Alzaba el brazo y nos 
saludaba. Se le veía fatigado aunque feliz, con una gran sonrisa de 
satisfacción en la cara. ¡Mi padre, sano y salvo, entero de cuerpo y 
dichoso! Los grumetes chillaban y daban zapatetas en el aire, los 


compadres vociferaban y las salvas de artillería se repetían como si el 
rey en persona estuviera visitando Cartagena. No pude contenerme y 
empecé a gritar: 

— ¡Padre! ¡Padre! ¡Aquí, padre! 

— ¡Martín! —exclamó, avanzando hacia la proa del batel por llegar 
antes a nuestra nao—. ¡Martín! 

Cuando los dos cascos se toparon mansamente, mi padre se 
abalanzó hacia la escala y, sin ayuda de nadie, empezó a subir 
prestamente a la Chacona. Parecía que tenía alas en las botas, unas 
botas que, por cierto, estaban destrozadas y dejaban ver los dedos de 
sus pies, largos de uñas. Traía las piernas al aire, sin medias ni ligas, y 
los calzones hechos jirones y sucios como jamás había visto yo cosa 
alguna. La camisa, más negra no podía estar y, tan destrozada, que 
dejaba ver sus enjutas carnes debajo. El resto de sus prendas y su 
chambergo habían desaparecido y si hubiera llevado más barro y más 
cieno en la cara, los brazos y las piernas, le hubiéramos tenido por 
monumento andante. Todo él estaba lleno de heridas y de sangre, por 
lo que temí que viniera malherido, mas me dio tal abrazo cuando llegó 
hasta mí, que supe al punto que no sólo estaba bien de salud sino que, 
por más, se encontraba mejor que nunca, aunque oliera a piara de 
cerdos y a curtiduría, todo al tiempo. Sin duda, necesitaba un buen 
baño. 

— ¡Padre! —exclamé gozosa, devolviéndole el abrazo. 

—¡Qué alegría! —repetía él, feliz de hallarse de nuevo en su barco. 

Cuando me soltó para abrazar a los compadres, me dirigí a la borda 
para ayudar a Juan de Cuba y a los demás mercaderes y personas de 
los bateles a subir a cubierta. Todos estaban con tan grande contento y 
felicidad que, cuando me dieron estrujones y parabienes por la 
milagrosa aparición de mi señor padre, sentí una emoción tan grande 
que hube de hacer mucha fuerza por detener las lágrimas que a los 
ojos se me venían. 

En el último de los bateles venía, como representante oficial del 
cabildo, el alguacil mayor de Cartagena, vestido con greguescos 
negros, herreruelo pardo y camisa de gran cuello alechugado. En 
cuanto tuvo ocasión, me tomó del brazo y me llevó a un aparte: 

—Vuestro señor padre —dijo con voz grave— fue hecho cautivo 
por el peligroso cimarrón llamado Domingo Biohó. En su poder ha 
estado todo este tiempo. 

Al ver mi cara de asombro y susto, el alguacil asintió. 

—Ha corrido un grave peligro de muerte y ha sufrido muchos 
maltratos y violencias. Debemos dar gracias al cielo piadoso por 
haberlo guardado vivo y de una pieza. 

—Muy cierto, señor alguacil —repuse, frunciendo el ceño con 
disgusto. 


—No hay peor malhechor en toda Tierra Firme que el tal Domingo 
Biohó. Seis años lleva burlando a la justicia y, si ahora no ha matado a 
vuestro padre, ha sido por utilizarle para hacer llegar un mensaje a 
don Jerónimo de Zuazo, el gobernador de Cartagena. 

—¿Un mensaje? —inquirí. 

—De seguro que todo lo habéis de conocer —dijo amablemente, 
trazando una sonrisa cortés en su solemne rostro—, cuando esta feliz 
acogida termine, mas lo que yo sí puedo referiros ahora es que vuestro 
señor padre fue encontrado esta mañana, al despuntar el día, 
abandonado en un antiguo camino indígena. Un grupo de indios del 
pueblo de Tubará que se allegaban hasta el mercado de Cartagena 
oyeron unos gemidos y lamentos que venían del otro lado de unas 
rocas. Al punto se acercaron para ver quién era y encontraron a 
vuestro señor padre tendido en el suelo y sangrando aún por algunas 
heridas. Con gran cuidado lo subieron a una de sus mulas y lo llevaron 
al hospital nuevo que llaman del Espíritu Santo, donde, al decir su 
nombre, vuestro padre fue reconocido por los hermanos de San Juan 
de Dios, que mandaron aviso al cabildo. Tras tomar alimentos y 
bebida, se empezó a recuperar de sus dolencias, negándose a recibir 
más cuidados y pidiendo ser llevado ante el gobernador 
inmediatamente, pues tenía algo importante que decirle. Con don 
Jerónimo y don Alfonso, el alcalde, ha estado hasta hace menos de 
una hora, cuando recibió licencia para abandonar el palacio y venir al 
puerto. Para entonces, el rumor de su asombrosa reaparición ya estaba 
corriendo por toda Cartagena, de cuenta que, en la plaza Mayor, se 
formó este tumulto que ahora veis en el puerto. 

El alguacil mayor enmudeció durante unos momentos, mirando a 
las gentes que, en tierra, seguían dando gritos y vítores, mas, sin duda, 
tenía otra cosa que decirme: 

—Debéis conocer, señor —murmuró con mesura—, que Melchor de 
Osuna ha sido puesto en libertad. 

Ahora fui yo quien asintió con la cabeza. 

—Nada más justo, señor alguacil. 

—Bien. Veo que sois hombre de recta conciencia. Melchor 
abandonó el presidio en cuanto se supo que vuestro padre estaba vivo. 

—¿Y cómo salió mi padre de su casa aquel día, señor alguacil, si 
puedo preguntarlo? 

—Vuestro padre afirma que, cuando cruzaba el zaguán para ir a 
buscaros, recibió un fuerte golpe en la cabeza y que perdió el sentido, 
no viendo a nadie ni recordando nada más a partir de ese momento. 
Sólo cabe pensar, en buena lógica, que fue obra de Manuel Angola, el 
capataz de Melchor de Osuna que prestó declaración el pasado martes, 
pues al salir del palacio desapareció y, aunque se entendió entonces 
que había sido por miedo, ahora se conjetura que o era un hombre de 


Domingo Biohó que trabajaba para él en la ciudad o que pagó con este 
oficio la huida a alguno de sus palenques. En resolución, señor Martín, 
que el capataz se estaba protegiendo a sí mismo cuando declaró que 
su señor padre no salió de la casa de Melchor. 

El alguacil mayor me echó una mirada pensativa. 

—Manuel Angola debió de mantener oculto y desmayado a vuestro 
señor padre en algún lugar de la casa hasta que pudo entregarlo a los 
cimarrones de Domingo. 

Cerré los ojos y suspiré. Oí, en ese momento, unas fuertes 
carcajadas que venían del corro que formaban los compadres y amigos 
del mercado. 

—No quiero pensar, señor alguacil, en todo lo que habrá sufrido mi 
padre durante estas horribles semanas. Ahora nos lo relatará, sin 
duda, mas ya imagino, por lo que vuestra merced me dice del golpe en 
la cabeza del primer día y de las heridas que tenía hoy cuando esos 
indios le han encontrado, que ha debido de ser un infierno para él. — 
Razoné que ya era hora de despedir al alguacil mayor para unirme al 
feliz corro de mi padre—. Os doy las gracias, señor, por allegaros 
hasta la nao para ponerme al tanto de lo acontecido. Decidle de mi 
parte a don Alfonso y al gobernador que quedo obligado con ellos por 
su valiosa ayuda y por todo el bien que nos han hecho. 

—Les comunicaré vuestro agradecimiento. 

—Decidles también que acudiré a presentarles mis respetos en 
cuanto baje a tierra. 

—Esta misma noche podréis hacerlo, señor —agregó—. Debido al 
interés y a la buena disposición que ha mostrado el pueblo hacia 
vuestro padre, don Jerónimo de Zuazo va a organizar para hoy sábado 
y para mañana domingo, unos saraos populares en los que habrá 
danzas, esgrimas, justas poéticas, lanzadas, juegos de sortijas y de 
cañas... 

—Don Jerónimo sabe hacer bien las cosas —declaré, con una 
sonrisa. 

—Así es, señor Martín —concluyó el alguacil mayor, orgulloso, 
iniciando la inclinación de despedida—. Ya se está pregonando la 
noticia por toda la ciudad. 

Respondí a su inclinación y le acompañé hasta la borda para 
ayudarle a descender por la escala. En cuanto puso el pie en el batel, 
me giré hacia mi señor padre y, acercándome a él, presté atención a lo 
que estaba contando: 

—... y me dijo entonces don Jerónimo: «Señor Esteban, habéis 
demostrado un valor y una gallardía propias no de un hidalgo sino de 
un caballero español», y yo le contesté: «Así es, don Jerónimo, pues 
dudo mucho que cualquier otro hombre de mi edad hubiera 
aguantado, como yo lo he hecho, los golpes y latigazos que me 


propinaban todos los días esos malditos cimarrones.» «Seréis 
recompensado, señor Esteban», me dijo el gobernador, quien había 
ordenado que me pusieran cojines en la silla, a lo que yo repliqué: «No 
es necesario, don Jerónimo, pues ya me siento pagado por haber 
salido vivo de aquel oscuro y sucio palenque, donde, si no me estaban 
dando suplicio, me estaban mordiendo las ratas y las serpientes.» 

Contuve la sonrisa aunque, por dentro, no pude dejar de figurarme 
a mi padre sufriendo durante aquellas dos semanas en el palenque de 
Benkos, comiendo como un rey, gozando de las fiestas y bailes 
africanos y descansando en un cómodo lecho de algún seco y bien 
aderezado bajareque, al cuidado de alguna joven y agraciada criada 
cimarrona educada para el servicio en una casa principal. Sin duda, 
había sufrido muchos y muy terribles suplicios. 

—¿Y qué dijo el gobernador cuando le entregaste el mensaje del 
jefe de los cimarrones? —le preguntó, intrigado, su amigo Cristóbal 
Aguilera. 

—¿Acaso no te has enterado, hermano? —se enfadó mi padre—. Yo 
no le entregué nada a don Jerónimo. Ya he dicho que me lo hicieron 
tomar en la memoria a verdugazos y latigazos. 

—Sea —insistió el otro—. ¿Y qué dijo? 

—Nada. Quedó mudo. Mas si la lengua de don Jerónimo callaba, su 
pensamiento, a no dudar, discurría. Sólo me pidió que repitiera el 
largo recado para que un escribano pudiera trasladarlo de mi 
entendimiento al papel con su letra estirada y ligada. 

—De seguro que ahora andan todas las autoridades estudiando ese 
escrito —comentó Rodrigo. 

—-Cierto —repuso mi padre—, pues hay en él asuntos importantes. 

—No sé yo cómo puede ser eso, Esteban —objetó su amigo Juan de 
Cuba—. ¿Qué asuntos importantes puede presentar un fugitivo de la 
justicia al gobernador de Cartagena? A lo que yo entiendo, el 
gobernador está organizando ahora mismo un ejército de soldados 
para atacar los palenques, pues dispone de la nueva información que 
tú le has dado. 

—;¡Calla, hermano Juan —bramó mi padre—, que hoy parece que 
no estás sino lastimado de los cascos! ¿De qué información hablas? 
¿Quizá no he dicho bien claro que, el día que me robaron, me dieron 
tal golpe en la cabeza que tuve perdido el conocimiento hasta que 
desperté en el palenque? ¿Y no te he explicado, acaso, que, tras una 
buena somanta de palos que me dejó desmayado, torné en mí cargado 
en la mula de unos indios que me llevaban al hospital? ¿Qué 
información quieres que le haya dado a don Jerónimo? 

—¡Calla tú, bribón! —le respondió Juan de Cuba, sonriendo—. 
¡Calla y ten vergiienza de lo que has dicho! ¿No te las das de largo de 
entendimiento? Pues bien corto lo tienes hoy si no eres capaz de ver 


que, con esas mismas palabras que has pronunciado, estás diciendo 
que el palenque de ese maldito cimarrón, que el diablo se lleve, se 
halla a pocas horas de Cartagena, antes de llegar al cauce del 
Magdalena, y de seguro que el gobernador ha tomado buena nota de 
ello y que no tardará en salir con los soldados a registrar de nuevo las 
inmediaciones. 

Tal era lo que pretendíamos, de cuenta que habíamos alejado a los 
soldados del lugar en el que se encontraba en verdad el palenque de 
Benkos. 

—¿Y cuál era, padre —pregunté yo—, ese largo recado que el tal 
Domingo os dio para el gobernador? 

—¡Ah, Martín, hijo mío, ven aquí! —exclamó él, abriéndome los 
brazos—. ¡Qué orgulloso estoy de ti, muchacho! ¡Qué bien has 
cuidado de todo! 

Me cogió por los hombros y me los apretó con fuerza. Sin duda, las 
semanas en el palenque le habían sentado bien. 

—¿Quieres saber qué decía el mensaje de ese maldito cimarrón? — 
me preguntó con una amplia sonrisa. 

—Sí, padre —repuse, haciéndome la ignorante, mas lo cierto era 
que el tal mensaje lo había redactado yo misma, en Santa Marta, la 
noche antes de zarpar hacia Cartagena. 

—Pues estáte atento y escucha, que lo voy a repetir entero para ti. 

—¡No, maestre, por los cielos, entero no! —suplicaron todos. 

—¡Mi hijo tiene derecho a escucharlo! —se encolerizó mi padre, 
que estaba disfrutando, como siempre, de recibir tanta atención. 

—No, no es necesario —rechacé. En verdad, era un texto largo que 
incluía varias peticiones y un trato—. Abrevie vuestra merced. 

—Sea —admitió él, mirándome burlonamente—. Lo reduciré a lo 
principal. Escucha con atención. El mensaje de Domingo Biohó al 
gobernador decía que, tras derrotar en todas las ocasiones a los 
ejércitos enviados contra ellos y, puesto que estas derrotas iban a 
continuar de igual manera en el futuro, creía llegado el momento de 
ofrecer a las autoridades una ocasión para sentarse a parlamentar. El 
bandido le pide a don Jerónimo cartas de libertad para todos los 
apalencados que se hallan bajo su gobierno, sin represalias por parte 
de los antiguos amos, y con la autorización para poder entrar y salir 
de las ciudades sin sufrir acoso. Pide que sus palenques sean 
reconocidos como poblaciones legales y que no sufran más ataques de 
las tropas, que no se puedan establecer en ellos los hombres blancos y 
que se los deje gobernarse a su modo africano cuando éste no 
contravenga las leyes españolas. 

—¿Quién se ha creído que es? —objetó, indignado, Francisco 
Cerdán, otro de los viejos amigos de mi señor padre. 

—_La siguiente petición... 


—¿Siguiente petición? —exclamé, sorprendida. Yo no había puesto 
más peticiones que las ya mencionadas. Y aún faltaba explicar el trato. 

—Sí, hijo, sí —me dijo mi padre, haciéndome un leve gesto de 
resignación—. El maldito Domingo quiere licencia para vestir a la 
usanza española, como un caballero, y para poder entrar armado con 
espada y daga en las ciudades sin que los soldados le detengan. 
Asimismo, pide ser tratado por las autoridades españolas con el 
respeto debido a un rey. 

—A fe mía, padre —dije, perpleja—, que ese tal rey tiene un 
orgullo más grande que la mar océana. 

—¡Bien dices, muchacho! —me felicitó Juan de Cuba—. Hay que 
acabar pronto con él y con todos sus rufianes. Con la información que 
le ha dado tu padre al gobernador... 

— ¡Mira que eres terco, cubano! —exclamó mi señor padre. 

—Desde el mismo día en que me parió mi madre —repuso el otro, 
muy satisfecho. 

—Seguid, padre —le animé—, pues algo tendrá que ofrecer ese rey 
a trueco de tanta solicitud. 

—En efecto, hijo, algo ofrece. Lo primero, no robar a más honestos 
vecinos ni autoridades ni personas principales como me robó a mí, 
pues dice que, si no se parlamenta, habrá otros como yo y que éstos ya 
no volverán vivos. 

—¡Grandísimo bellaco! —soltó Cristóbal Aguilera—. ¡Hideputa! 
¿Cómo se atreve? ¡Poner a la ciudad y a sus prohombres bajo 
amenaza! ¡Así, las grandes familias de Cartagena, por miedo, 
obligarán a parlamentar al gobernador! 

—Aún hay otra cosa. Propone no aceptar en sus palenques ni a un 
solo cimarrón más desde la fecha en que se firme el acuerdo. 

—¿Y ya está? —inquirió despectivamente Cristóbal Aguilera—. 
¡Pues vaya cosa! 

—No es ninguna tontería, señor Cristóbal —objeté—. ¿Sabéis 
cuántos negros, mulatos, zambos y demás castas han huído de las 
ciudades de Tierra Firme en los últimos cinco años para unirse al tal 
Domingo Biohó? Son tantos que no se pueden contar y todos veneran 
y obedecen a ése que llaman su rey. Haced memoria y recordad las 
reuniones que hubo en Cartagena y en Panamá a principios del año 
pasado, el de mil y seiscientos y tres, cuando las autoridades, 
hostigadas por los desesperados propietarios de esclavos, quisieron 
resolver el conflicto utilizando cimarrones traidores que guiaban a los 
soldados hasta los palenques a trueco de su libertad. 

—Sí, es cierto —admitió el señor Cristóbal. 

—Recuerde vuestra merced que aquello acabó mal —añadí—. Los 
delatores aparecían muertos en las calles, con el cuello rebanado y la 
lengua cortada. Cada día son decenas los esclavos que huyen, cada 


semana son cientos y cada año son miles, señor. Cerrar los palenques a 
nuevos fugitivos es una oferta muy buena que será favorablemente 
acogida por los propietarios de esclavos. 

—Tu hijo habla con mucho entendimiento, Esteban —afirmó 
Francisco de Oviedo. 

—¡Es muy ingenioso! —concedió mi señor padre con orgullo—. 
¡Nunca llegarás a saber, amigo Francisco, lo muy ingenioso que es! 


EPÍLOGO 


Todo se me ocurrió el día que mi padre sufrió aquel váguido de 
cabeza y perdió el seso y el juicio al salir de la casa de Melchor de 
Osuna. Éste será, pues, el relato verdadero de lo que aconteció desde 
aquel momento cuando, viéndole tan abatido y quebrantado, supe que 
no viviría otro año si no ponía presto en ejecución el juramento que 
me había hecho a mí misma de acabar con el de Osuna y devolverle 
sus bienes para que sus últimos días no fueran de aflicción y 
desengaño. 

Corrí, pues, en busca de Rodrigo, que se hallaba recogiendo el 
tabaco con el resto de los compadres, y le pedí que me acompañara 
hasta el mercado para hablar con las gentes. No había otra manera de 
acabar con el de Osuna que achacándole algún delito en el que tuviera 
que intervenir la justicia y del que sus poderosos primos no pudieran 
salvarle. Mas no sólo la ley debía caer con todo su peso sobre él; 
también yo, con mis débiles manos, debía estar en disposición de 
sujetar a los Curvos de suerte que no pudieran mover un dedo en su 
favor pero se vieran obligados a forzarle para que nos devolviera la 
propiedad de la casa, la tienda y la nao. Y todo ello debía acontecer a 
un tiempo, de modo que no hubiera escapatoria. 

Ante todo era menester conocer bien a los poderosos hermanos 
Curvo y tuve para mí, en aquel momento, que la mejor manera de 
conseguirlo era escuchando lo que las gentes del puerto tenían que 
decir. Cuando conocimos que nadie sabía en verdad qué traían las 
naos mercantes de los Curvos que llegaban desde Sevilla y que en toda 
ocasión disponían de las mercaderías que no traían las flotas anuales, 
supe que estábamos ante unos grandes, temibles y muy ricos 


adversarios a los que no nos sería dado tocar desde nuestra humilde 
posición de mercaderes de trato. Mas si ésta no era la dirección por la 
que debíamos avanzar, tendría que ser otra y, con personas tan 
fulleras, sólo cabía la trampa, el engaño y la mentira. 

Por eso precisaba conocer mucho más de ellos y, así, el recuerdo de 
la flor villana del espejuelo, ése que un compadre pone tras las cartas 
del contrario para poder verlas de frente, me hizo discurrir que, 
colocando un espejo delante de Melchor que mostrara las debilidades 
más secretas de sus primos, al tiempo que ocultaba de la vista nuestros 
furtivos movimientos, podríamos cazarlos a todos y, teniéndolos en 
nuestras manos, conseguir lo que queríamos era posible. 

Pensaba entonces que nadie debía conocer lo que yo andaba 
cavilando porque, si alguno se iba de la lengua, todo el asunto 
quedaría sin provecho. Éste fue el motivo por el cual me sentí tan 
defraudada cuando madre me pilló aquella noche a mi regreso del 
encuentro con Sando y con el asustadizo Francisco, el hijo bastardo de 
Arias, en el camino de los huertos, cerca del pequeño río Manzanares. 
Sin embargo, tras escucharme hablar sobre lo que nos había contado 
Hilario Díaz a Rodrigo y a mí en La Borburata, lo que ambos habíamos 
descubierto en Cartagena y lo que me había referido aquella noche en 
el río el pobre criado mulato, madre se mostró entusiasmada y dijo 
estar cierta de tener la solución en las manos, pues nadie sabía tanto 
sobre los Curvos como nosotras dos y que si le hacíamos llegar una 
misiva a la condesa viuda Beatriz de Barbolla contándole que la 
Ejecutoria de Hidalguía y Limpieza de Sangre de Diego Curvo era un 
engaño y que corría por sus venas sangre judía, la boda con la joven 
Josefa de Riaza no tendría lugar y los Curvos verían desvanecerse para 
siempre sus sueños de acceder a la nobleza y encumbrarse a una alta 
posición social. 

Aquel pensamiento no era malo aunque había razones para suponer 
que tal cosa no haría que Melchor de Osuna nos devolviera nuestras 
propiedades y, en cambio, atraeríamos las iras de los Curvos que, si así 
lo deseaban, podrían empeorar mucho nuestra situación. El asunto era 
tenerlos bien acorralados de cuenta que ellos no pudieran hacernos 
daño mas nosotros a ellos sí. Por unos instantes me quedé sin discurso 
en el entendimiento mas, al punto, la idea de madre viró y se trocó en 
mi cabeza de suerte que aquella misiva a la condesa viuda se tornó en 
una misiva para los propios Curvos. Y el resto fue cosa de poco: ¿qué 
fechoría se le podía atribuir a Melchor de Osuna para que la justicia 
tuviera que intervenir, prenderle, meterle en prisión y llevarle al 
cadalso sin que nadie pudiera impedirlo? Una muerte. ¿La de quién? 
La de alguien al que el de Osuna tuviera una razón para matar en un 
momento de furor. Mi padre tenía esa razón, una razón de caudales, la 
mejor para el caso. 


Y así, hablando con madre aquella noche, alcancé a ver todas las 
costuras y puntos de la celada, con sus idas y venidas, sus dobleces y 
las piezas necesarias. Sin duda, el principio de todo se hallaba en el 
pago del tercio. Sólo restaba uno aquel año, el de diciembre, mas el 
desastre de la cosecha de tabaco y la negativa de Moucheron a fiarnos 
las armas me brindaron la ocasión propicia para poner en marcha el 
asunto antes de la fecha prevista: había que avisar al rey Benkos de lo 
acaecido, de modo que no contara con las habituales mercaderías que 
precisaba para defender sus palenques. Fue entonces cuando hablé con 
mi señor padre para contarle lo que pensaba. Me dio una rotunda 
negativa y me llamó loca y falta de seso, sin embargo cuando madre le 
volvió a contar lo mismo, le pareció que la idea era buena y que, sin 
falta, debíamos aprestarnos a ello pues no habría mejor ocasión. 
Madre me dijo, viendo mi enfado, que si algún día me casaba 
entendería lo ocurrido, que tuviera paciencia hasta entonces, lo que 
aún me enfadó más, pues, tras probar la libertad, no estaba interesada 
en someter mi voluntad y mis deseos a los de un marido que me 
encerraría en casa para el resto de mi vida. 

Así pues, inexplicablemente, padre aceptó el engaño y, la noche 
antes de zarpar hacia Cartagena, me encerré en mi aposento y empecé 
a escribir una larga misiva para el rey de los cimarrones en la que le 
explicaba que, a la vuelta de dos días, mi padre llegaría solo a su 
palenque, que le agradecería mucho que mandara gentes a buscarlo 
para ayudarle a llegar en buenas condiciones pues era mayor y el 
camino de ciénagas y montes iba a ser muy duro para él. Ésta era la 
parte que más me preocupaba. Sabía que el rey enviaría sin tardanza a 
los más valederos de sus apalencados a recoger a mi padre, mas 
pensar en él solo en las ciénagas durante, a lo menos, un día o día y 
medio, a su edad y con las pérdidas de juicio, me angustiaba mucho. 
Le expliqué también a Benkos con muy buenas razones todo lo que iba 
a acontecer y cómo íbamos a necesitar nuevamente de su ayuda, 
especialmente en lo que se refería a encontrar un esclavo de Melchor 
que hubiera visto a mi padre entrar en la hacienda y en la casa para 
pagar el tercio y que, cuando llegaran las declaraciones en el cabildo, 
estuviera dispuesto a jurar que no lo vio salir. Sabía que Benkos no 
tendría dificultades para encontrar a alguien, pues no había esclavo en 
Tierra Firme que no diera su alma a trueco de la libertad. Resultaba 
fundamental que ese esclavo no sintiera reparos de perjurar ante las 
autoridades acudiendo a su fe cristiana y a cuantas otras cosas le 
resultaran necesarias porque su testimonio sería el que llevara a 
Melchor de Osuna hasta el cadalso. 

Pasé toda la noche sentada frente a mi mesa-bajel, escribiendo, 
pues a la misiva añadí el pliego con las demandas y solicitudes del rey 
al gobernador de Cartagena. Conocía, desde tiempo ha, que el rey 


estaba deseando parlamentar y poner fin a aquella guerra. Su posición 
era fuerte pues jamás había perdido una sola batalla entretanto que 
los españoles las habían perdido todas. Aquello no podía continuar. De 
modo que, conociendo este deseo, se me ocurrió utilizar la 
desaparición de mi padre como pago de las muchas deudas que yo 
tenía contraídas con Benkos, facilitándole la negociación con el 
gobernador y proporcionándole una forma de inquietar a las 
autoridades y a las personas principales de la ciudad para que 
obligaran a don Jerónimo a negociar con el rey. Le mandé, muy bien 
escrito, el pliego con todas sus demandas y su oferta, mas no imaginé 
que Benkos añadiría sus propias e increíbles licencias, como la de 
vestir a la española y entrar armado en las ciudades. Eso fue cosa 
suya. 

Al amanecer, tras despedirnos afectuosamente de madre y de las 
mozas que, como ocasión única que era, vinieron al puerto para 
decirnos adiós, zarpamos de Santa Marta sabiendo que tardaríamos 
mucho en volver, que habían de acontecer muchos extraordinarios 
sucesos antes de que regresáramos y que existía el peligro de que 
alguna cosa saliera mal y nuestro retorno no fuera tan feliz como 
deseábamos. A estas alturas, tanto los marineros como las mozas 
conocían la situación. Mi padre los había reunido en el gran salón 
mientras yo escribía en mi aposento y les había puesto al tanto de 
todo, pues su ayuda y su silencio nos iban a resultar muy precisos. 
Contarlo a las mozas fue decisión de madre, que dijo que allí todo el 
mundo era de la familia y que hasta los animales debían estar 
presentes para escuchar el propósito. Mi señor padre, como siempre, 
cedió. 

Todo estaba muy pensado. En cuanto bajamos a tierra en Cartagena 
de Indias, mandé prestamente a Juanillo al taller de carpintería con la 
misiva y el pliego para el rey Benkos, pidiéndole que rogara al esclavo 
que trabajaba allí que enviase el mensaje con la mayor premura para 
que llegase cuanto antes a su destino. Quienes debíamos acompañar a 
mi padre a la hacienda de Melchor éramos los cuatro españoles de a 
bordo. A nosotros tendría que prestarnos atención el alcalde, que 
ejercía de juez en cuestiones civiles, pues, al ser españoles y cristianos, 
la ley no le permitía ignorar nuestra demanda ni nuestros testimonios. 
Así pues, Jayuheibo, Antón, Negro Tomé y Miguel quedaron a la 
espera, en el puerto, por si su ayuda nos era precisa para volver al 
barco ya que sabía de cierto que Melchor de Osuna emplearía a sus 
hombres para obligarnos a salir de la hacienda por la fuerza. 

Cuando estuvimos a la distancia correcta, mi padre nos detuvo bajo 
aquellos cocoteros, el sombreado lugar en el que podríamos esperar 
una hora sin morir bajo los rayos del sol. Lucas, Rodrigo, Mateo y yo 
estábamos muy inquietos, no sabíamos cómo acabaría aquella extraña 


jornada ni si las cosas saldrían como esperábamos. Por más, yo tenía 
ante mí, pasara allí lo que pasase, un largo día de sufrimiento 
pensando en mi padre, que estaría caminando solo por las peligrosas 
montañas y las temibles ciénagas hasta que los hombres de Benkos le 
salieran al encuentro. 

Acomodados en el suelo, bajo la sombra, recuerdo que empezamos 
a Charlar y a reír y que, cuando vimos salir a mi señor padre de la 
hacienda e internarse discretamente en la selva, hicimos como que no 
le habíamos advertido por poder jurar luego que había sido así, y, 
entonces, empezamos a armar bulla y jarana, más porque no podíamos 
estar sosegados sabiendo lo que se avecinaba que por verdadera 
diversión. 

Cuando la hora se cumplió, comenzamos a representar nuestros 
personajes. Todo debía parecer muy cierto, incluso entre nosotros, de 
cuenta que, convencidos de estar diciendo la verdad, nadie pudiera 
arrancarnos otra cosa. Entramos en la hacienda, conocimos a Manuel 
Angola, el esclavo que luego sería nuestro principal valedor en las 
declaraciones (aunque en ese momento no lo sabíamos, ni él 
tampoco), nos enfrentamos a Melchor que, en efecto, debió de pensar 
que estábamos locos, y recibimos la paliza con estacas que nos 
propinaron sus hombres. Quizá hubiéramos podido evitarla si Mateo 
no hubiera desenvainado la espada, mas como ya contábamos con ella 
y Mateo, llegado el caso, resultaba bastante ingobernable en lo que a 
las armas se refiere, salimos de aquella aventura descalabrados y 
malheridos, mucho más de lo que yo me había figurado. Con todo, el 
asunto estaba saliendo muy bien, punto por punto a lo planeado, mas 
los terribles dolores que sentía en el cuerpo no me dejaron felicitarme 
y, sin duda, aquella noche estaba demasiado preocupada por mi padre 
como para vanagloriarme de mi primera victoria. 

A la mañana siguiente, inquieta y magullada, principié la segunda 
doblez de la celada. Con ayuda de Jayuheibo, Antón, Miguel y 
Juanillo, bajé a tierra y comencé a pasear por el puerto y el mercado 
para ser vista por las gentes. Yo quería que me viesen, era preciso que 
algunos de nuestros amigos mercaderes, los más alborotadores a ser 
posible, me descubriesen en aquel lamentable estado para poder 
contar lo acaecido y que la voz empezara a circular por toda 
Cartagena. Sólo con un tumulto popular obtendría la fuerza y el 
escudo que necesitaba frente a los Curvos. Cuanto más ruidoso fuera 
el escándalo menos se atreverían a tocarnos y más obligado estaría 
don Alfonso, el alcalde, a brindarme su atención. Toparme con Juan 
de Cuba y sus compadres (Cristóbal Aguilera, Francisco Cerdán y 
Francisco de Oviedo) fue la mayor de las venturas. Todos eran 
hombres de avanzada edad, muy conocidos en Cartagena, y, por sobre 
todas las cosas, pendencieros, camorristas y bullangueros. Justo lo que 


precisaba, ni más ni menos. 

Entretanto mis compadres se dolían en la nao, yo presentaba mis 
respetos a don Alfonso de Mendoza y Carvajal, alcalde de la ciudad y 
juez para las causas civiles, a quien presenté mi demanda sabiendo 
que intentaría echarla por tierra y tapar como fuera el engorroso 
asunto, pues afectaba a un rico comerciante que era, por más, primo 
de una de las principales familias de toda Tierra Firme y de Nueva 
España. Pese a ello, a mí no se me daba nada de lo que intentara hacer 
don Alfonso. Todo lo había previsto para que no pudiera evadirse con 
ningún pretexto. 

Sabía que, ante el alcalde, sólo debía hablar de la desaparición de 
mi padre y de que tenía para mí que había muerto a manos de 
Melchor, facilitando razones suficientes para que se abriera 
obligatoriamente el proceso. Si implicaba a los Curvos con alguna 
alusión a los negocios sucios de su primo, éstos no dudarían en 
intervenir con todas sus armas y recursos, pues se trataba de su 
hacienda y de su riqueza, y no las iban a poner en peligro. Mi enemigo 
tenía que ser sólo Melchor de Osuna, de cuenta que los Curvos no se 
sintieran amenazados y prefirieran abandonar al primo a su suerte, 
dejándolo solo frente a la justicia. Debía ceñirme al asunto de mi 
padre y por ello lo había robustecido con motivos personales, de 
dineros y de propiedades, que los tenía, mas, para asegurarlo, contaba 
con la declaración del esclavo que aún debía aparecer. No sentía 
temor a este respecto, pues me fiaba de Benkos y de sus muchas 
capacidades. 

De quien no me fiaba era del de Osuna, que acaso, si la rabia le 
nublaba el entendimiento, tuviera el mal pensamiento de matarnos. 
Por eso establecí los turnos de guardia en la Chacona y por eso alenté 
a los mercaderes y a las gentes que ya conocían la desaparición de mi 
padre y la paliza que nos habían dado los esclavos de Melchor a que 
propagasen aún más el asunto por toda la ciudad, indignando a las 
gentes, provocando comentarios y suposiciones, e iniciando las batidas 
de búsqueda del cuerpo de mi padre que el alcalde parecía remiso a 
organizar. Cuando tan incontable número de vecinos dejaron sus casas 
y cerraron sus negocios para salir al campo, empecé a sentirme más 
tranquila. Si Melchor intentaba agredirnos se haría a sí mismo un 
flaco servicio. Las batidas, por más, reforzarían la certidumbre en el 
asesinato pues el cuerpo de mi padre, de haber ido bien su escapada, 
no iba a aparecer y todos acabarían creyendo que Melchor lo había 
tirado al fondo de alguna ciénaga ya que, se dirían las gentes, en 
algún lugar tenía que estar Esteban Nevares o su cuerpo muerto. 

Al cabo de una semana, mientras aún continuaban las búsquedas, 
mandé una carta a madre para, supuestamente, contarle lo acaecido. 
En realidad, era un mensaje en el que le informaba de que todo estaba 


saliendo bien («No vengáis a Cartagena») y de que mi padre debía de 
haber llegado sano y entero al palenque de Benkos («Enviad caudales 
para nuestro sostenimiento»), pues, realmente, su cuerpo no había 
aparecido. Si algo hubiera salido mal en el artificio, le habría tenido 
que pedir a madre que se personara en Cartagena y, si era a mi padre 
a quien le había acaecido algo durante su huida, le habría escrito que 
no nos hacían falta caudales porque íbamos a regresar pronto. 

El día lunes que se contaban veintinueve del mes de noviembre 
dieron comienzo, por fin, las declaraciones. El momento final se 
acercaba. En cuanto apareciera el esclavo de Melchor prevenido por 
Benkos, lanzaría el disparo final. 

Cuando vi a Manuel Angola acercarse al alcalde, temí que todo 
hubiera salido mal. No íbamos a tener la buena ventura de que el 
propio capataz de la finca, el que nos había impedido el paso a 
nosotros y nos había dicho que mi padre se había marchado de allí 
delante del mismísimo Melchor, fuera ahora a desdecirse y a jurar que 
mi padre nunca salió de aquel sitio. A fe mía que pasé más miedo que 
cuando el ama Dorotea me tiró a las temibles aguas del océano sin 
saber nadar. Por eso, al oírle decir aquel no tan alta y claramente 
cuando el licenciado Arellano le preguntó si mi padre había salido de 
la hacienda, se me ahuecó el corazón y no di un gran suspiro de alivio 
por que no se me oyera, mas me hubiera gustado. 

Se me figura que Melchor de Osuna no podría dar crédito a lo que 
estaba oyendo y que, o bien se volvió loco en aquel instante, o bien 
juró matar a aquel esclavo en cuanto tuviera ocasión (que no la tuvo 
porque volvieron a llevarle al presidio aquel mismo día). Ahí fue 
cuando empecé a disfrutar de la venganza que, sin duda, y se diga lo 
que se diga, es felicísima y reporta una muy grande satisfacción. Toda 
la mezquindad y toda la codicia del de Osuna caían derrumbadas a 
mis pies. Ya le tenía. Ahora debía regresar a la nao con toda premura 
para escribir la carta que llevaba componiendo en mi cabeza desde el 
mismo día de nuestra llegada a Cartagena. 

Con las gentes celebrando la desgracia de Melchor en las calles de 
la ciudad, los compadres y yo retornamos al barco y, sin cenar, me 
encerré en la cámara de mi padre y, sentándome frente a su mesa, 
tomé la pluma y el papel y empecé a redactar la que sería mi primera 
epístola directa y personal para Arias y Diego Curvo, el primer 
contacto de los muchos que luego vendrían. 

Empecé ofreciendo, completos, mi gracia y mi linaje (los de Martín) 
y, seguidamente, les conté a los dos hermanos todo lo que sabía sobre 
su primo Melchor, sobre sus negocios y su forma de enriquecerse. Les 
dije que el mismo contrato de arriendo sobre los bienes que le había 
hecho a mi padre mediante engaño se lo había hecho también a otros 
comerciantes de Tierra Firme y mencioné los nombres que nos había 


dado Hilario Díaz aquella noche en La Borburata a Rodrigo y a mí. 
Mencioné también lo de los establecimientos de mercaderías de 
Melchor en Trinidad, La Borburata y Coro, y afirmé que tan extraño 
conocimiento de las mercaderías de las que iba a carecer Tierra Firme 
por no traerlas las siguientes flotas sólo podía deberse a que obtenía la 
información de ellos mismos, Arias y Diego, pues habían llegado hasta 
mis oídos los buenos matrimonios de sus dos hermanas con personas 
principales del gobierno de la Carrera de Indias: Juana Curvo con 
Luján de Coa, prior del Consulado de Sevilla, e Isabel Curvo con 
Jerónimo de Moncada, juez oficial y contador mayor de la Casa de 
Contratación de Sevilla, al frente del Tribunal de la Contaduría de la 
Avería. 

Les dije que resultaría incuestionable para cualquier juez y tribunal 
de la Real Audiencia de Santa Fe del Nuevo Reino de Granada su 
intervención, a través de sus hermanas y cuñados, en las decisiones 
del Consulado de Sevilla y de la Casa de Contratación respecto al 
buque de las flotas y a sus mercaderías y que también sería innegable 
que, por obtener ellos buenos beneficios, mantenían al Nuevo Mundo 
siempre falto y necesitado. 

Terminé mi carta informándoles de que tenía probanzas ciertas 
sobre la falsedad de la Ejecutoria de Hidalguía y Limpieza de Sangre 
de Diego Curvo, encargada por Fernando a un conocido linajudo 
español llamado Pedro de Salazar y Mendoza, apresado en otras 
ocasiones por falsificar genealogías a trueco de caudales, y que sabía 
que los cinco hermanos llevaban sangre judía en sus venas, por lo que 
el matrimonio de Diego con la joven Josefa de Riaza estaba en mis 
manos, prestas a enviar una nota a la condesa viuda con esta 
revelación. 

Mi silencio, y el silencio de las gentes que, como yo, estaban en 
conocimiento de todo cuanto les había señalado, tenía un precio: 
quería que, sin dilación ni tardanza, al día siguiente mismo por la 
mañana, durante la declaración de Rodrigo de Soria en el cabildo, me 
hicieran llegar un nuevo contrato firmado por Melchor en el que se le 
devolvieran a mi padre la propiedad de la casa de Santa Marta, de la 
tienda pública y del jabeque llamado Chacona, anclado en ese 
momento en el puerto de Cartagena, y que, mediante ese nuevo 
contrato, cualquier deuda u obligación de mi señor padre con Melchor 
que pudiera aparecer en el futuro quedara al punto sin efecto. En caso 
de no recibirlo, Rodrigo de Soria hablaría sobre los negocios de 
Melchor, sus establecimientos y todo lo demás, salpicándolos a ellos, 
sin duda, con el barro que se levantaría en el proceso. Quería, 
asimismo, que nos dejaran marchar de Cartagena en buena hora y 
seguir con nuestra tranquila vida de mercaderes pues, al menor 
intento de perjudicarnos o dañarnos, todo cuando les había dicho 


saldría a la luz, y puesto que nuestra intención era dejarlos en paz, 
esperábamos lo mismo de ellos, garantizándoles que, si nos olvidaban, 
nosotros los olvidaríamos también. 

En cuanto firmé la carta, cerca del amanecer, mandé que se botara 
el batel y que los hombres llevaran a Juanillo al puerto para que 
pudiera allegarse hasta la casa de los Curvos y entregarla en persona. 

Cuando regresaron, Juanillo me relató lo mucho que le había 
costado que le llevaran ante Arias Curvo pues, a esas tempranas horas 
del día y en una casa tan lujosa y elegante, los sirvientes no estaban 
dispuestos a despertar al amo para ponerle delante a un sucio 
grumetillo negro. Tras una batalla sin cuartel, Juanillo logró su 
propósito y me dijo que había sido digna de ver la cara pálida y 
desencajada de Arias cuando leyó mi misiva. Al poco se vio tirado en 
la calle sin ningún miramiento y regresaron todos a la nao. 

El resto ya es conocido. Entretanto Rodrigo declaraba, esperando 
mi señal para sacar a la luz los trapos sucios de Melchor y los Curvos, 
yo recibí el contrato solicitado y, con él en las manos, di por zanjado 
el asunto, permitiendo que terminaran con bien las declaraciones. Al 
salir del palacio, mandé recado al emisario de Benkos para que le 
dijera a mi señor padre que ya podía regresar, que todo se había 
conseguido. Y, así, tres días después, el imaginariamente fallecido 
Esteban Nevares se presentó en Cartagena a lomos de una mula y 
cubierto de sangre, sangre que, por otra parte, era verdaderamente 
suya, pues Benkos y sus hombres, por no descubrir el engaño, le 
dieron una pequeña y caritativa vuelta de última hora en la que 
incluyeron algunos mojicones, un par de latigazos suaves y dos o tres 
navajazos en partes poco importantes, como las islillas y las 
posaderas. 

Pasamos la Natividad con grande trabajo para las mozas de la 
mancebía y, antes de que diera fin la estación seca en aquel nuevo año 
de mil y seiscientos y cinco, tras habernos repuesto de tantos sucesos, 
primero adversos y, luego, prósperos, empezó un discurso de tiempo 
que trajo muchas e importantes nuevas y otras cosas de igual jaez. 
Empezaré contando que los ataques a los palenques cesaron después 
de la Natividad. Don Jerónimo debió admitir, a costa de grande 
humillación, que sus constantes derrotas militares frente a Benkos no 
eran argumentos suficientes para convencer a las personas principales 
de Cartagena de que él podía impedir que fueran robadas y 
maltratadas como mi señor padre, o muertas, como amenazaba el rey 
de los cimarrones. 

En el caluroso mes de febrero, durante una visita al palenque de 
Sando, Benkos, que pasaba allí unos días, nos contó que después de 
acabadas las fiestas, y en una zabra que había llegado a Cartagena 
como aviso de la Casa de Contratación de Sevilla, Melchor de Osuna 


había zarpado de regreso a España por mandato de sus primos. Al 
parecer, por lo que referían los confidentes de la casa, los Curvos no 
habían tenido conocimiento de los pequeños y sórdidos negocios de 
Melchor hasta que recibieron mi carta, enterándose entonces de que 
su apadrinado hacía uso a sus espaldas de la información que ellos tan 
secretamente obtenían y con tanto cuidado y precaución manejaban. 
Al saber que su pariente les había estado engañando y abusando de su 
confianza, le arrebataron todo menos la vida y le embarcaron a la 
fuerza en el aviso de la Casa de Contratación para que regresara a 
Sevilla con una mano delante y otra detrás. En el mismo aviso salía 
despachada también una carta para Fernando en la que le contaban 
los hechos acaecidos y le daban instrucciones para que actuara con 
Melchor de suerte que no pudiera volver jamás al Nuevo Mundo. 

Grande fue nuestra alegría al conocer estos hechos, pero el año aún 
nos deparaba mayores sorpresas. Benkos nos pidió un cargamento de 
armas y pólvora en el mes de abril, pues desconfiaba del silencio y 
calma del gobernador, sospechando que se estaba preparando para un 
gran ataque a los palenques. Como la cosecha de tabaco no empezaba 
hasta mayo, supliqué a mi padre que adelantáramos la salida para 
regresar a mi isla. 

—¿Se puede saber qué demonios se te ha perdido allí? —me 
preguntó con gravedad. 

Yo no había dicho nada de lo que había descubierto la noche que 
hablé con Sando y con Francisco en las cercanías del río Manzanares, 
aquello de «Todo lo que tengo lo doy por un cañón pirata», así que me 
dispuse a contárselo a mi padre. 

—¿Conserva en su memoria vuestra merced —empecé a decir— 
aquella vieja historia de un mercader de trato de Maracaibo que, años 
ha, halló unas viejas lombardas enterradas en una isla desierta dentro 
de las cuales descubrió un inmenso tesoro que le hizo un hombre muy 
rico? 

Me miró desconcertado y arqueó las cejas como seña de 
incomprensión. 

—Sí, desde luego. Eso le ocurrió a Luis Téllez, vecino de Maracaibo 
—repuso—. Mas no comprendo... 

—¿Y sabe vuestra merced que los piratas guardan sus tesoros en 
viejos cañones inservibles que ocultan en las muchas islas e islotes 
desiertos que tenemos en estas aguas caribeñas? 

—Sí, naturalmente que lo sé. 

—¿Y conoce también que...? 

—i¡Basta! —gruñó, enfadado—. ¿Se puede saber qué intentas 
decirme? 

—Lo lamento, padre. Sólo quería contarle que, en mi isla, en una 
cueva llena de murciélagos que había en la parte alta de unos 


acantilados, encontré, meses antes de que vuestra merced me 
rescatara, cuatro viejos falcones de bronce escondidos en el guano que 
cubría el suelo. 

Los ojos de mi padre brillaron. 

—¿Cuatro falcones, eh? —preguntó, interesado. 

—SÍ, padre. 

Al punto, frunció el ceño. 

—¿Qué emblemas tenían en las testeras? 

—Ninguno, padre. O eran muy viejos o se los habían borrado. 

—¡Martín! —exclamó, contento—. ¡Encontraste un tesoro pirata! 

—Eso tengo para mí, padre. 

—-¿Es que, acaso, no lo viste? 

—No, padre, no lo vi. Los calibres estaban tapados por el guano y 
yo entonces desconocía que se pudiera ocultar algo en su interior, así 
que no miré. Estaba muerta de frío y me había dado un golpe muy 
fuerte contra los falcones, que me hicieron caer, así que no me 
entretuve en aquella cueva, y, por más, los murciélagos empezaban a 
regresar. Por eso había pensado —concluí— que podríamos allegarnos 
hasta mi isla antes de empezar a cargar tabaco, porque, si realmente 
hay un tesoro, podemos comprar las armas a Moucheron en el 
tornaviaje sin pasar por las plantaciones. 

Aunque nos hiciéramos muy ricos, no podíamos abandonar a 
Benkos cuando nos solicitaba ayuda porque él no nos había 
abandonado a nosotros cuando se la habíamos pedido. 

—¡Sea! —consintió mi padre—. Mas debes saber que tengo 
intención de retirarme cuando regresemos del viaje. Ésta será la 
última vez que gobierne la Chacona como maestre. 

No pude soltar palabra, tan sorprendida me había quedado. 

—Estoy viejo, Martín —me explicó, mirando por la ventana de su 
despacho que era dónde nos encontrábamos—. Pronto cumpliré 
sesenta y cinco años. Nadie de mi edad debería estar aún gobernando 
una nao. —Quedó en suspenso unos instantes y, luego, soltó una 
carcajada—. ¡De cierto que no queda casi nadie de mi edad! En fin, lo 
que quería decirte, muchacho, es que voy a dejarte a cargo de la 
Chacona. Quiero que tú seas su maestre. 

—¿Maestre de la Chacona... yo? —balbucí. 

—¿Por qué no? Eres mi hijo legítimo, buen navegante, buen 
mercader, listo como bien has demostrado y honrado hasta donde 
nadie sabrá nunca. ¿Qué más virtudes necesitas? 

Callé, pensativa. 

—Toda virtud, padre, en exceso se vuelve vicio. ¿Cuándo se ha 
visto a una mujer gobernando una nao? 

Mi padre se enfadó. 

—«¿Es que no puedes olvidarte de aquella pobre Catalina Solís? — 


exclamó, dando un puñetazo en la mesa. Resopló y volvió a mirar por 
la ventana—. ¿No puedes, verdad? 

—No, padre, no puedo. Soy Catalina Solís y, aunque el nombre 
nada me importe, soy una mujer, y eso no lo cambiarán estas ropas ni 
tampoco los documentos que me convierten en vuestro hijo Martín. 
Soy mujer, padre, y soy Catalina, aunque vista como un mozo. 

Ambos guardamos silencio, entristecidos. Él quería un hijo y yo me 
obstinaba en declararme dueña. 

—i¡Sea! —gritó, dando otro puñetazo—. ¡Quédate con Catalina! 
Mas debes conocer que sí que ha habido otras mujeres gobernando 
naves y, por más, mujeres almirantas que gobernaban flotas de Su 
Majestad. 

Yo abrí la boca, sorprendida. 

—¿No has oído hablar de doña Isabel Barreto, la esposa de don 
Álvaro de Mendaña, el descubridor de las Salomón, que fuera 
Almiranta y Adelantada de las Islas de la Mar Océana? Hace diez años, 
tras la muerte de don Álvaro en plena travesía, se vistió con las ropas 
de su señor esposo, tomó sus armas, y dirigió los galeones hasta llegar 
a las Filipinas, poniéndose, incluso, a la caña del timón durante una 
gran tormenta. ¿Qué me dices, eh? Y no es la única, te lo aseguro. Hay 
más, aunque menos conocidas y famosas por ser de más baja 
condición. 

¿Así pues no era yo la única en tan insensato estado? ¡Almiranta de 
las naos de Su Majestad! ¡Eso quería ser yo! Acababa de escoger mi 
ejercicio y se lo hice saber a mi padre, que ahora fue quien abrió 
mucho la boca, admirado. 

—¿Y no te conformarías, por el momento, con ser el maestre de la 
Chacona? 

—Por supuesto, padre. 

— ¡Sea! —exclamó, contento, levantándose para darme un abrazo. 

Zarpamos a la semana siguiente y, tras quince días de navegación, 
Guacoa hizo que la Chacona atravesara la cadena de arrecifes que 
bordeaba las tranquilas aguas color turquesa de mi isla. Anclamos la 
nao y, con el batel, llegamos a la playa. Ya no guardaba en la memoria 
casi nada de mi pasado. Mi vida había comenzado el día que arribé a 
esa playa blanca a bordo de mi mesa-bajel, de cuenta que, al regresar 
ahora a aquel lugar, sentía que estaba volviendo a casa, que aquella 
isla era mi hogar perdido. 

Ascendimos la colina y llegamos hasta la laguna más cercana al 
lugar donde había estado mi bajareque. Jayuheibo, el antiguo 
pescador de ostras perlíferas de Cubagua, se ofreció a acompañarme. 
Tengo para mí que dudaba de mi capacidad para retener el aire en los 
pulmones mucho tiempo, mas le demostré de largo que se equivocaba. 
Ambos llegamos a la cueva de los murciélagos al mismo tiempo y él, 


con toda su maestría, resoplaba más que yo. 

Allí estaban los falcones pedreros. Jayuheibo, con una vara, 
espantó a los repugnantes animalejos que colgaban del techo 
entretanto yo sacaba el guano que taponaba el calibre de los falcones. 
No podía creer lo que veía cuando vacié el primero de ellos. Y menos 
cuando vacié el segundo. Y qué decir cuando el tercero y el cuarto 
quedaron limpios: zarcillos de oro con perlas, collares de granates, 
relicarios, cuentas de oro, brazaletes de corales, soguillas, alfileres y 
sortijas de oro y esmeraldas, una hermosa cubertería de oro con 
incrustaciones de gemas, cincuenta o sesenta barras de oro y unos diez 
o quince lingotes de plata, más doblones y ducados de curso legal 
rellenando los huecos. Una verdadera fortuna. Maestre o almiranta, 
iba a ser muy rica durante el resto de mi vida pues mi señor padre ya 
me había advertido, y había advertido a los compadres, que todo lo 
que se encontrara en los falcones, si algo había, era sólo mío. 

Jayuheibo y yo recorrimos el túnel inundado entre la cueva y la 
laguna en repetidas ocasiones hasta que sacamos todo el tesoro. Los 
demás, aunque lo intentaron, no aguantaron sin respirar el tiempo 
necesario para completar un viaje. 

Todo se dejó en mi cámara de la Chacona por expreso deseo de mi 
padre, que quería demostrar con ello que nada se quedaban ni él ni los 
hombres, mas yo repartí los doblones entre todos dando a cada uno 
según su oficio, para que no hubiera disputas. 

Lloré al partir de mi isla como lloré el día que abandoné Sevilla y 
España, cierta de no regresar jamás. Mucho me había dado aquel 
pedazo de tierra perdido en el océano pues, no sólo me había hecho 
fuerte e independiente sino que me había convertido en una de las 
personas más ricas de Tierra Firme y de todo el Nuevo Mundo. Con los 
brazos apoyados en la borda, vi menguarse mi isla en la distancia 
hasta que desapareció. La alegría en la Chacona era evidente y los 
compadres estaban deseando llegar al primer puerto importante para 
gastarse sus doblones como se les antojase. Se sentían tan ricos como 
yo, mas, a lo que parecía, estaban deseando dejar de serlo disfrutando 
de jaranas y distracciones. 

Sin embargo, otra sorpresa nos aguardaba a mi padre y a mí en 
Margarita. Como siempre que atracábamos allí, yo permanecía en el 
barco para evitar el peligro de topar con mi señor tío, de modo que 
me quedé sola al cuidado de la nao mientras los demás bajaban a 
divertirse. Cerca de la medianoche, el batel con los hombres regresó. 
Casi todos venían borrachos y con los bolsillos vacíos, aunque felices y 
satisfechos. Mi señor padre, nada más subir a bordo, me cogió por un 
brazo y me arrastró hasta su cámara. 

—¡Domingo Rodríguez ha muerto! —exclamó nada más cerrar la 
puerta. 


Yo, medio dormida, no conseguía entenderle. 

—¡Eres viuda, mujer! ¿No me oyes? Tu desgraciado marido ha 
muerto. 

Resultó que durante la epidemia de viruelas que asoló la isla el año 
anterior, cuando nosotros mareábamos buscando inútilmente tabaco 
por todo el Caribe, mi señor esposo, Domingo Rodríguez, había 
muerto de esta pestilencia. Y no fue el único de mi familia que murió, 
pues mi señor tío Hernando había también fallecido así como su socio 
y suegro mío, Pedro Rodríguez. 

— ¡Eres la heredera de tu tío y de tu esposo! —me explicó mi padre 
—. Desde el pasado mes de septiembre, la propiedad de la latonería es 
tuya. Me han contado que no hay ningún familiar vivo y que van a 
proceder a rematarla este año. ¿Qué quieres hacer? 

Aturdida aún por el sueño y la nueva, intentaba despertar mi 
entendimiento para responder a mi padre. Si volvía a ser Catalina 
podría quedarme con el negocio de la latonería de Margarita y llevar 
una vida pacífica y normal como viuda rica y propietaria; si 
continuaba siendo Martín, podría ser maestre y almirante. Difícil 
decisión a esas horas de la noche. Quizá fue el letargo porque, en 
aquellos momentos, me pareció muy prudente el pensamiento de 
seguir siendo los dos. ¿Por qué no llevar ambas vidas? Podía hacerlo. 
Tenía documentos de Catalina y documentos de Martín. ¿Por qué no 
usar mis dos identidades? 

—«¿Estás loco? —me reprendió mi padre cuando se lo conté. 

—¿No fue vuestra merced quien me dio la idea cuando me prohijó 
hace dos años? 

—¿Yo? —se asombró. 

—Recuerde, padre, que poseo una muy buena memoria. El día que 
me anunció que me había prohijado, antes de salir de mi aposento, se 
rió de buena gana y expresó su deseo de estar vivo para verme utilizar 
mis dos personalidades según mi voluntad y conveniencia. ¿Digo o no 
digo verdad? 

—Dices verdad —gruñó, mas se le veía en el rostro que aquel doble 
juego le tentaba y le divertía. A mí también. ¿Por qué no? 

Pasamos por Punta Araya sin conocer que aquélla sería la última 
vez que veríamos a los flamencos, pues antes de que acabara el año, 
en el mes de noviembre, varios galeones de guerra de la conocida 
como Armada del Mar Océano atacaron Araya por sorpresa, 
expulsaron de allí a los trabajadores de las salinas, a los mercaderes, a 
las urcas y pusieron fin a la vida de Moucheron y a las de otros 
muchos. El de Middelburg fue ejecutado por corsario y nosotros, desde 
luego, no opinábamos que hubiera sido otra cosa. ¿Lamentamos su 
muerte? No lo sé, paréceme que no, aunque aquel último día, 
entretanto cargábamos las armas en la nao, estábamos muy lejos de 


figurarnos lo que le iba a acontecer. A Moucheron no le hizo ninguna 
gracia que no le lleváramos tabaco y estaba presto a gritarnos como 
un loco cuando, para su sorpresa, le mostramos las joyas con las que 
pensábamos pagarle. El brillo del oro y de las piedras preciosas 
zanjaron sus protestas y sellaron su boca. 

Poco después, entregamos aquellas armas a Benkos en la 
desembocadura del gran río Magdalena, en la zona de las barrancas, 
aunque fue Sando quien nos dio la bienvenida cuando 
desembarcamos. El rey no estaba y era la primera vez. 

—Mi padre se encuentra reunido secretamente con don Jerónimo 
de Zuazo, el gobernador de Cartagena —nos anunció Sando, con 
evidente orgullo. 

—-¿El rey ha entrado en Cartagena? —me sorprendí. 

—No, hermano Martín, mi padre no es tonto. Ésta es la segunda 
ocasión en que se encuentra con don Jerónimo en un claro de la selva, 
entre las ciénagas, señalado y elegido por ambos para su mutua 
seguridad. 

—De modo —comentó mi señor padre, complacido— que tenemos 
acuerdo. 

—AsÍ parece, señor Esteban. Aunque hay un punto en el que no se 
ponen de acuerdo. El gobernador está dispuesto a transigir con todo 
menos con el tratamiento de rey que exige mi padre. Dice que no 
puede haber dos reyes en el mismo territorio y que Felipe el Tercero 
es el único rey de estas tierras. Si mi padre renuncia, cosa que él no 
quiere hacer en modo alguno, la paz para los palenques está 
asegurada. 

—¿Tanto le importa renunciar al título de rey a trueco de la vida de 
sus apalencados? —me sorprendí. 

Sando puso una expresión de aburrimiento en el rostro. 

—¡Era rey en África, hermano! —exclamó, soltando un bufido de 
hartazgo y ojeando a sus hombres, que metían las armas y la pólvora 
en las canoas con las que, luego, remontaban el Magdalena—. Desde 
que nací no le he oído hablar de otra cosa. Nadie le podría convencer 
para que abdicara. Con todo, tengo para mí que lo está considerando. 
Espero que lo haga. 

—Yo también —repuso mi padre. 

El día lunes que se contaban dieciocho del mes de julio de mil y 
seiscientos y cinco, Benkos Biohó, también conocido como Domingo 
Biohó, el rey de los cimarrones de Tierra Firme, entró libremente en 
Cartagena de Indias para firmar el acuerdo de paz que, entre otras 
cosas, legalizaba los palenques, otorgaba la libertad a todos los 
esclavos huidos y, lo más importante, le permitía a él vestir como 
noble español. Renunció a su título de rey mas nunca al respeto que 
estaba seguro de merecer como soberano ni a la dignidad que le 


acompañaba. 

Tras algunas semanas de reposo y cavilaciones en Santa Marta, 
durante las cuales sostuve largas conversaciones con mi padre y 
también con madre, que no hubiera dejado escapar la ocasión de 
intervenir en tan importante resolución, y tras muchos paseos por el 
Manzanares y muchas horas de lecturas, me determiné a seguir con la 
decisión tomada en Margarita: sería Martín y sería Catalina, ambos 
dos. Reclamaría la propiedad de la latonería (diciendo que había 
pasado muchos años en una isla desierta y que acababa de ser 
rescatada por un mercader de trato), me instalaría allí, en la casa de 
mi fallecido tío, que arreglaría, y sería Catalina Solís, una joven viuda 
de veintitrés años. Cuando visitara Santa Marta o mareara con la 
Chacona y su tripulación, sería Martín Nevares, un muchacho 
despierto cercano a los veinte. Las razones para tamaña osadía fueron 
muchas, mas las que pesaron decisivamente en mi ánimo fueron dos: 
la primera, que mi señor padre deseaba conservar a su hijo Martín, su 
heredero, el continuador de su noble linaje, el que se haría cargo de 
sus queridas propiedades y de su amplia familia cuando él 
desapareciera. Sólo así podría morir en paz, me dijo. La segunda, que 
yo deseaba recuperarme a mí misma, que necesitaba dejar de ser 
Martín, aunque sólo fuera de vez en cuando, para sentirme Catalina, 
para sentirme mujer y para sentirme bien, aunque odiara la 
humillante esclavitud a la que estábamos sometidas las mujeres. 
Necesitaba la libertad de Martín y la esencia de Catalina. De algún 
modo que no se me alcanzaba me había convertido en los dos. 

Lo que nunca llegué a figurarme en aquel año de mil y seiscientos y 
cinco, cuando abracé tal decisión, fue que tanto Martín como Catalina 
llegarían a ser grandemente conocidos por todo el ancho Nuevo 
Mundo, que Martín gobernaría un navío pirata y que Catalina... En 
fin, no, no diré más, que ésa ya es otra historia. 


1. Nombre por el que se conocía a la zona del continente sudamericano más próximo al 
mar Caribe. 

2. Medida antigua para líquidos. Una azumbre se corresponde con un poco más de dos 
litros. 

3. Una legua equivale a cinco kilómetros y medio, aproximadamente. 

4. A finales del siglo XVI, la denominación de islas de Barlovento incluía tanto las 
Pequeñas Antillas (Vírgenes, Dominica, Martinica, Trinidad...) como las Grandes (Cuba, La 
Española, Jamaica y Puerto Rico). 

5. Antiguamente, mapa de navegación. 

6. Medida de longitud. Una vara equivale a 0,838 metros. 

7. Maderos unidos por cuerdas para flotar sobre ellos. 

8. Villancico (canción popular) de Juan del Encina (1469-1529). 

9. En la sociedad colonial del Nuevo Mundo se produjo casi desde el principio un rápido 
mestizaje entre blancos, indios, negros y chinos. La mezcla de estas razas dio lugar a un sinfín 
de castas, que constaban oficialmente en los registros administrativos y en la documentación 
de cada persona. El mestizo era hijo de español e indio; el mulato, de español y negro; el 
coyote o cholo, hijo de indio y mestizo; y el cuarterón o castizo, hijo de español y mestizo. 

10. Prostituta que busca clientes en las esquinas o cantones. 

11. El Concilio de Trento (1544-1554) convirtió el matrimonio en sacramento. Antes no lo 
era. 

1. Velas triangulares. 

2. El tonel era la medida de arqueo o capacidad de una embarcación y equivalía a 5/6 de 
tonelada. 

3. 20 metros de eslora (largo), 17 de quilla y 8 de manga (ancho). 

4. Responsable de un garito o casa de juego (casa de tablaje en la época). 

5. Rumbo o dirección de un barco. 

6. Equivale a la longitud de un par de brazos extendidos, de ahí el nombre. La braza 
española es igual a 1,67 metros. 

7. Así se llamaba a los esclavos negros entre los quince y los treinta años de edad que 
mostraban buenas condiciones físicas y de salud. 

8. Nombre indígena tayrona de la Sierra Nevada de Santa Marta, la cadena montañosa 
litoral más alta del mundo, con 5.775 metros de altitud en su pico más elevado. 

9. Se correspondería, aproximadamente, con la actual Colombia. 

10. El Virreinato de Nueva España comprendía, en esta época, todos los territorios 
situados al norte de la península del Yucatán. 

11. El lienzo brite era una tela especial para fabricar velas de navíos y el hilo de vela era 
un hilo grueso de cáñamo que se utilizaba para las costuras. 

12. Por aproximación, esta cifra equivaldría, más o menos, a unos treinta mil euros 
actuales. 

13. Esclavo negro que, en la América española, huía en busca de la libertad. 

14. En 1599 sólo partió desde Sevilla con destino a Tierra Firme una Armada de la 
Guardia de la Carrera de Indias formada por seis galeones militares y dirigida por el general 
Francisco Coloma, cuya misión era hacer la guerra en el mar a los navíos ingleses y recoger 
las perlas, la plata y el oro de la Corona. En 1600 tampoco salió la flota con mercancías para 
las colonias de Tierra Firme aunque sí para las de Nueva España. 

1. Para líquidos, medio litro, una cuarta parte de una azumbre. 

2. En 1581, por derechos sucesorios, Felipe II se anexionó Portugal y sus dominios. 

3. Creado en 1524. Era un órgano consultivo que asesoraba al rey en el gobierno del 
Nuevo Mundo. 

4. Fundada por los Reyes Católicos en 1503 para controlar el comercio con las Indias. 
Dirigía y fiscalizaba todo lo relativo al comercio monopolístico con el Nuevo Mundo. 

5. Por orden real, los avisos eran barcos pequeños y ligeros, de menos de sesenta 
toneladas. Además de llevar el correo, anunciaban la llegada de las flotas y comunicaban 
entre sí a los barcos que las integraban. 

6. Daniel de Moucheron, aventurero y corsario zelandés, activo en el Caribe durante doce 
años. Miembro de una importante familia de comerciantes flamencos. Muerto en Punta Araya 
en noviembre de 1605. 

7. En hojas, al natural o secas. 

8. Por aproximación, 3.500.000 ducados serían 175.000.000 euros. El valor monetario de 


1 ducado estaría entre los 40 y los 60 euros. Hay que contar, además, con que, en el año 
1600, España tenía, sin Portugal, sólo 9.847.000 habitantes, según cálculos de Ruiz Almansa, 
citado en La Península Ibérica desde el siglo XVI al XVII, de Manuel Lucena Salmoral, Editorial 
de Cultura Hispánica, Madrid, 1989. 

9. La estación seca va desde noviembre hasta mayo y la de lluvias desde junio hasta 
octubre. 

10. Basado, con cambios y adaptaciones, en la carta de un ciudadano alemán, vecino de 
Coro, quien solicitó, en 1569, la legitimación de dos hijos naturales habidos con una india. 
Referencia AGI. Santo Domingo 207, n.* 29. Transcripción y revisión: L. De Stefano y M. 
González. Revisión final: S. D. Maldonado. 

11. Actualmente, dividida entre Haití y la República Dominicana. 

12. Trozos de tela vieja que se hervían y se utilizaban como vendas y gasas. 

13. Juego de naipes muy popular. Inventado en España a finales del siglo XV, se extendió 
por todo el mundo (véase Léxico del naipe del Siglo de Oro, M.* Inés Chamorro Fernández, 
Ediciones Trea, 2005). 

14. Se llamaba flor a la trampa, picardía o astucia en el juego. 

15. La actual Caracas. 

16. El Consulado o Universidad de Mercaderes de Sevilla se fundó en 1543. Era una 
institución privada que tenía por objeto proteger los intereses de los mercaderes y que, con el 
tiempo, terminó asumiendo el control absoluto del comercio con las Indias. Gozaba de 
potestad en los ámbitos jurídico, financiero y mercantil. 

1. Hijo de negro e india, o viceversa. 

2. El Consulado estaba dirigido por un prior y dos cónsules que disfrutaban de amplios 
poderes sobre el comercio con las Indias. 

1. Cuerpo militar con funciones policiales creado por los Reyes Católicos en 1476. 


